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Pariz  e  Londres  —  O  anniversario  da 
Commima — Flaubert 


Eu  não  direi  como  Lord  Beaconsfield  que  «no  mun- 
do só  ha  de  verdadeiramente  interessante  Pariz  e  Lon- 
dres, e  todo  o  resto  é  paysagem».  E'  realmente  difficil 
considerar  Roma  como  um  ninho  balouçando-se  no 
ramo  de  um  ulmeiro,  ou  ver  apenas  no  movimento  so- 
cial da  AUemanha  imi  fresco  regato  que  vae  cantando 
por  entre  as  relvas  altas. 

Não  se  pode  negar,  porém^  que  a  multidão  con- 
temporânea tende  para  esta  opinião  do  romanesco  au- 
ctor  de  Tancredo  e  da  guerra  do  Afganistan:  nada  vê 
no  Universo  uiais  digno  de  ser  estudado  e  gozado  do 
que  a  sociedade,  essa  cousa  scintillante  e  vaga  que 
pode  comprehender  desde  as  creações  da  arte  até  aos 
menus  dos  restaurantes,  desde  o  espirito  das  gazetas 
até  ao  luxo  das  librés  —  e,  muito  racionalmente,  corre 
a  observar  a  sociedade,  a  penetrar-se  d'ella,  onde  ella 
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é  mais  original,  mais  complexa,  mais  rica,  mais  pitto- 
resca,  mais  episódica,  —  em  Pariz  e  em  Londres:  ao 
resto  da  terra  pede  apenas  scenarios  de  natureza,  re- 
liquias  d'arte,  trajos  e  architecturas .  . . 

.  .  .  Em  Eoma  contempla  os  ornamentos  do  pas- 
sado—  o  Colyseu  e  o  Papa;  em  Madrid  interessam-n'o 
só  os  Velasquez  e  os  touros;  ninguém  viaja  na  Suissa 
para  estudar  a  constituição  federal  ou  a  sociedade  de 
Genebra,  mas  para  embasbacar  deante  dos  Alpes.  E 
assim,  para  a  turba  humana,  mais  impressionarei  que 
critica,  o  mundo  apparece  como  uma  decoração  armada 
em  torno  de  Pariz  e  Londres,  uma  curiosidade  sce- 
nographica  que  se  olha  um  momento,  fixando-se  logo 
toda  a  attenção  na  tragi-comedia  social  que  palpita  ao 
centro. 

Isto  é  uma  superstição.  Mas  se,  realmente,  o  mundo 
fosse  apenas  uma  paysagem  accessoria  —  a  devoção 
burgueza  por  Pariz  e  Londres,  residências  privilegiadas 
da  humanidade  creadora,  seria  justificável :  porque,  na 
verdade,  o  interesse  do  universo  está  todo  na  vida  e  na 
sua  lucta,  na  sua  paixão  e  no  seu  ceremonial,  no  seu  ideal 
e  no  seu  real.  O  sol,  nascendo  por  traz  das  Pyramides, 
sobre  o  fulvo  deserto  da  Lybia,  forma  mn  prodigioso 
scenario;  o  Valle  do  Chãos,  nos  Pyrineos,  é  d'uma 
grandeza  exuberante; — mas  todos  estes  espectáculos 
hão-de  ser  sempre  infinitamente  menos  interessantes 
que  uma  simples  comedia  de  ciúmes,  passada  n'um 
quinto  andar.  Que  ha  com  eífeito  de  commum  entre 
mim  e  o  Monte  Branco?  Emquanto  que  as  alegrias 
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amorosas  cio  meu  risinho  ou  os  prantos  do  seu  luto 
são  como  a  consciência  visivel  das  minhas  próprias  sen- 
sações. 

O  grande  Dickens,  deante  dos  Alpes  ou  dos  palá- 
cios de  Veneza,  punha-se  a  pensar  com  saudade  nas 
tristes  ruas  de  Londres,  n'um  rumor  de  fim  de  dia,  e 
no  prazer  de  surprehender  as  expressões  de  anciedade, 
triumpho  ou  dor,  nas  faces  dos  que  passam,  allumiados 
pelo  gaz  vivo  das  lojas.  E'  que  o  melhor  espectáculo 
para  o  homem  —  será  sempre  o  próprio  homem. 

Se  sobre  a  terra  só  houvesse  fachadas  de  cathe- 
draes  ou  vulcões  flammej antes,  a  terra  parecer-nos-hia 
tão  insipida  como  a  lua,  ou  (ainda  que  isto  seja  tal- 
vez exagerado)  como  a  própria  Lisboa.  Por  mais  can- 
tantes que  sejam  as  aguas  correndo,  por  mais  fresco  e 
umbroso  que  se  alargue  o  valle  —  a  paysagem  é  in- 
tolerável, se  lhe  falta  a  nota  humana,  fumo  delgado  de 
chaminé  ou  parede  rebrilhando  ao  sol,  que  revele  a 
presença  d'um  peito,  diim  coração  vivo. 

Mas  a  verdade  é  que,  fora  de  Pariz  e  Londres,  ha 
também  humanidade.  S.  Petersburgo  não  forma  só  so- 
bre a  neve  outra  ondulação  de  neve ;  Berlim  não  é  uma 
floresta  com  uma  população  de  seiscentos  mil  casta- 
nheiros ;  em  Lisboa  mesmo  se  encontra,  de  vez  em  quan- 
do, um  homem.  Que  importa !  O  mundo  persiste  em  con- 
siderar essa  himaanidade  de  Berlim,  de  Lisboa  ou  de 
S.  Petersburgo  como  um  mero  accessorio  da  decoração, 
como  aquelle  arabesinho  diminuto  que  os  photographos 
collocam  sempre  á  base  das  ruinas  de  Palm3a-a,  ou 
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como  esses  pastores  vestidos  de  iim  farrapo  de  pur- 
pura, que  nos  quadros  do  século  xvii  ornam  as  pa^^sa- 
gens  ideaes. 

O  que  essa  humanidade  de  provincia  faz,  diz.  soífre 
ou  goza  —  é-lhe  indifferente.  Não  é  a  ella  que  vae  ver, 
se  visita  os  logares  que  ella  habita :  o  que  lá  lhe  move 
a  curiosidade  apressada,  é  algum  monumento,  algimi 
panorama  —  a  paysagem,  como  diz  Lord  Beaconsfield. 
Para  o  estrangeiro,  Portugal  é  Cintra,  a  Allemanha  é 
o  Eheno:  até  mesmo  na  ideia  de  Lord  Byron,  e  de 
outros  depois  d'elle,  o  que  estraga  a  belleza  de  Lisboa 
é  a  presença  do  lisboeta  —  como  a  mim  o  que  me  es- 
traga a  Allemanha  é  a  presença  do  prussiano.  Posi- 
tivamente a  multidão  só  reconhece  imia  sociedade  —  a 
de  Pariz  e  de  Londres. 

Mas.  dentro  em  pouco,  nem  ruinas,  nem  monumen- 
tos haverá  dignos  de  viagem ;  cada  cidade,  cada  nação, 
se  está  esforçando  por  aniquilar  a  sua  originalidade 
tradicional,  e  nas  maneiras  e  nos  edifícios,  desde  os  re- 
gulamentos de  policia  até  á  vitrine  dos  joalheiros, 
dar-se  a  linha  parisiense.  Xo  Cairo,  cidade  dos  cali- 
fas, ha  copias  do  Mabille,  e  os  Ulemas  esquecem  as 
metaphoras  gentis  dos  poetas  persas,  para  repetir  os 
ditos  do  Figaro :  o  primeiro  som  que  ouvi  ao  penetrar 
as  muralhas  de  Jerusalém  foi  o  can-can  da  BelJa  He- 
lena, e  sahiu  da  habitação  de  imi  rabbi,  de  um  dou- 
tor da  lei  santa ;  nas  margens  do  Jordão,  sobre  a  areia 
dourada,  que  os  pés  de  Jesus  pisaram,  achei  dous  ve- 
lhos collarinhos  de  papel,  modelo  Smith :  bem  sei  que 
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não  pertenciam  nem  ao  Salvador,  nem  ao  Precursor, 
mas  lá  estavam,  e  despoetisavam  siifficientemente 
aquella  riba  sagrada. 

O  mundo  vae-se  tornando  uma  contrafacção  univer- 
sal do  Boulevard  e  da  Kegent-street.  E  o  modelo 
das  duas  cidades  é  tão  invasor  que,  quanto  mais  uma 
raça  se  desoriginalisa,  e  se  curva  á  moda  francesa 
ou  britânica,  mais  se  considera  a  si  mesma  civilisa- 
da  e  merecedora  dos  applausos  do  Times.  O  japo- 
nez  julga-se,  na  escala  dos  seres,  muito  superior  ao 
chinez,  porque  em  Yeddo  já  o  indigena  se  penteia  como 
o  tenor  Capoul,  e  lê  Edmond  About  no  original,  em- 
quanto  que  a  China,  obsoleta  nas  vetustas  ruas  de 
Pekin,  ainda  vae  no  rabicho  e  em  Confúcio.  E.  ainda 
assim,  nas  margens  do  Amor  já  ha  fabricas  de  tecidos 
de  algodão,  como  em  Manchester. 

Positivamente,  inclino  também  para  a  ideia  de  Lord 
Beaconsiield :  a  originalidade  viva  do  universo  está  em 
Pariz  e  em  Londres :  tudo  mais  é  má  imitação  de  pro- 
vincia.  Por  isso  a  curiosidade  publica  é  impellida 
para  lá  —  dando  ao  resto  do  mundo  apenas  aquelle 
olhar  rápido  que  se  tem  para  o  fundo  dos  retratos, 
onde  verdejam  vagos  de  paysagem  ou  se  perfilam  li- 
nhas de  um  pórtico. 

E'  por  isso  que  ninguém  que  tenha  o  orgulho  de 
se  considerar  ser  racional  prescinde  de  se  informar 
diariamente  de  tudo  que  se  passa  em  Pariz  ou  em 
Londres,  desde  as  revoluções  até  ás  toiJettes,  desde  os 
poemas  até  aos  escândalos. 
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O  desejo  mais  natural  do  homem  é  saber  o  que 
yae  no  seu  bairro  e  em  Pariz. 

Que  importa  o  que  succede  na  Ásia  Central,  onde 
os  russos  se  batem,  ou  na  Austrália  onde  ha  crise  mi- 
nisterial? O  que  se  quer  saber  é  o  que  fez  hontem 
Gambetta,  ou  o  que  dirá  amanhã  o  professor  Tyndall. 

E  com  razão :  a  Ásia  Central  e  a  Austrália  não  en- 
sinam nada,  e  Pariz  e  Londres  ensinam  tudo. 

Tendo  assim  sacrificado  suficientemente  á  regra, 
que  quer  que  todo  o  escriptor  da  raça  latina  nunca 
enuncie  a  sua  ideia  ou  conte  o  seu  facto  sem  se  fazer 
preceder  de  phrases  genéricas  armadas  em  pórtico  — 
creio  que  devo  começar  esta  chronica  fallando  hoje 
de  Pariz,  capital  dos  povos  e  pátria  genuina  de  Mr. 
Prud'homme. . . 


O  acontecimento  saliente  e  commentado  d'estes  úl- 
timos dias  é  a  manifestação  do  dia  23  de  maio.  Lem- 
bram-se  que  ha  nove  annos,  n'essa  data,  na  semana 
sanguinolenta  da  derrota  da  Communa,  os  regimentos 
de  Yersailles,  invadindo  Pariz,  n'imia  demência  de  re- 
presálias, fizeram  uma  exterminação  á  antiga,  fuzilando 
sem  descernimento,  pelos  pateos  dos  quartéis,  entre  os 
túmulos  dos  cemitérios,  sob  o  pórtico  das  egrejas,  todo 
o  ser  vivo  que  era  surprehendido  com  as  mãos  negTas 
de  pólvora,  e  um  calor  de  batalha  na  face. 

Trinta  e  cinco  milpessocis  foram  aniquiladas  n*esta 
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S.  Bartlielemy  conservadora,  n'esta  liecatombe  da  ple- 
be, oíferecida  em  sacrifício  á  ordem  com  o  delirio  com 
que  o  rei  de  Dahomey  decapita  tribiis  inteiras  em  honra 
do  Ídolo  Crri-gri,  ou  os  cartaginezes  immolavam  uma 
mocidade,  toda  uma  primavera  sagrada,  para  appla- 
car  o  mais  cruel  dos  Baals,  o  negro  e  flammejante 
Molocb. 

Onde  foram  sepultados  tantos  montões  de  cadáve- 
res ? .  .  .  Apenas  se  sabe  que  parte  foi  arremessada  á 
valia  commimi  do  Pére-Lachaise. 

Os  annos  passaram,  e  os  vencidos  d*então  são  hoje 
cidadãos  formidáveis,  armados  não  da  espingarda  re- 
volucionaria, mas  de  um  legal  boletim  de  voto,  e  que, 
em  logar  de  erguer  barricadas  nas  ruas,  fazem  depu- 
tados socialistas  nas  eleições. 

Xo  dia  23  de  maio,  pois,  anniversario  do  extermí- 
nio dos  seus,  preparavam-se  elles  para  ir  atravez  das  ruas 
de  Pariz,  n*iuna  vasta  procissão  funerária,  com  coroas 
de  perpetuas  na  mão,  visitar  essa  lúgubre  valia  onde 
apodrecem  os  seus  mortos. 

O  governo  do  Sr.  G-révy,  porém,  inquietou-se  com 
este  ceremonial,  e,  ou  promettendo  concessões  ao  ve- 
lho mundo  communard  a  troco  da  desistência  d'esta 
pompa  fúnebre  (tão  parecida  com  uma  commemoração 
triumphal)  ou  ameaçando  mandar  carregar  20.000 
homens  contra  o  préstito  e  fazer  assim  recahir  sobre 
os  chefes  da  manifestação  a  responsabilidade  de  um  con- 
ílicto  sangrento  —  conseguiu  que  n'esse  dia  a  massa  com- 
munista  ficasse  chorando  os  seus  mortos,  no  silencio 
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das  suas  alcovas.  Mas  alguns  exaltados,  desattendendo 
a  disciplina  do  partido,  persistiram  na  demonstração 
lutuosa;  e  assim  como  de  uma  nuvem  negra,  que 
ameaça  um  diluvio,  só  vêm  a  cahir  aqui  e  além  algu- 
mas gottas  d'agua,  assim  de  toda  aquella  população 
que  devia  descer  dos  fauboiírgs  apenas  se  ^iram  pelas 
ruas  grupos  de  dez,  quinze  pessoas,  dirigindo-se  ao  Pére- 
Lachaise  com  a  sua  blusa  nova,  e  a  coroa  de  perpetuas 
na  mão :  somente  por  amor  do  sj^mbolo,  as  coroas  eram 
vermelhas. 

Estes  mesmos  fragmentos  de  manifestação  desagra- 
daram ao  governo  e  á  perfeitura,  e  viu-se  então  um 
espectáculo  bem  próprio  a  regosijar  o  coração  do  ho- 
mem livre :  quando,  no  Pére-Lachaise,  onde  se  apinha- 
vam batalhões  de  policias,  um  homem  se  approximava 
da  valia  a  depor  a  sua  coroa  sobre  a  herva  verde,  um 
sergent  de  viJle  precipitava-se,  verificava  de  sobr'olho 
duro  que  as  perpetuas  eram  escarlates,  e  arrastava  o 
individuo  ao  cárcere;  e  se  o  cidadão,  ignorando  que 
sob  a  republica  é  um  crime  chorar  os  mortos  e  ornar- 
Ihes  a  sepultura,  protestava  com  vehemencia,  a  poli- 
cia demonstrava-lhe  a  pranchadas  que  a  republica  é 
um  governo  forte  e  contundente . . . 

Mas,  o  que  iam  elles  fazer  ao  Pére-Lachaise  com 
as  suas  perpetuas  symbolicas,  estes  revoltados,  estes 
exaltados,  que  em  principio  abominam  a  religião  e  os 
seus  ceremoniaes? 

O  mais  illustre  jornal  do  partido,  o  Mot  cVOrãre, 
descrevia  ha  dias  uma  festa  no  Sacré  Coeur  n'estes 


ECHOS  DE  PARIZ 


termos  pliantasticos :  «Hontem  havia  no  Sacré  Coeiír 
uma  reimião  de  individiios  celebrando  algumas  cere- 
monias  barbaras  em  honra  de  um.  personagem  exqui- 
sito  e  obscuro,  vulgarmente  designado  pelo  nome  extra- 
vagante de  Deus».  Ora,  parece  extraordinário  que  indi- 
viduos  que  possuem  phrases  tão  avançadas,  vão  comme- 
morar  um  anniversario  de  morte — da  morte  que  não 
deve  ser  para  elles  mais  que  uma  banal  transformação 
da  substancia,  com  as  tradicionaes  etiquetas  do  catho- 
licismo ;  e  que  procedam  deante  de  um  tumulo  amigo, 
como  se  acreditassem  que  o  corpo  jaz  alli  intacto  e 
paciente,  sob  as  flores  agrestes,  esperando  o  toque  do 
clarim  do  juizo  final,  emquanto  a  alma  paira  no  ether 
mystico,  misturando-se  á  vida  terrestre  e  gosando  a 
oíferta  de  symbolos  saudosos . . . 

-  Mas,  mais  estranho  que  tudo  é  a  influencia  do  ver- 
meJho  no  animo  da  policia,  como  entre  nós  nos  tem- 
peramentos dos  touros. 

Pode  até  certo  ponto  comprehender-se  que  uma 
bandeira  vermelha,  batendo  o  ar  desfraldada,  lembrando 
arrogantemente  a  insurreição,  possa  irritar  a  bilis  de 
uma  policia  bem  organisada ;  mas  onde  está  o  crime  de 
uma  pobre  coroa  de  perpetuas  tingida  de  vermelho? 

Porque,  como  muito  nitidamente  o  explicou  o  sr. 
Andrieux,  prefeito  de  policia,  o  que  oifendeu  a  Kepu- 
blica  e  a  Ordem  foi  a  imprudência  d'aquelle  escarlate ! 
Se  as  perpetuas  fossem  amarellas,  a  Kepublica  teria 
generosamente  permittido  a  manifestação  saudosa.  .  . 

Logicamente,  pois,  uma  rapariga  que  passe  no  hou- 


10  ECHOS  DE  PARIZ 


levara  com  duas  rosas  vermelhas  ao  peito,  deve  ser 
arrastada  deante  de  um  conselho  de  guerra.  A  papoila 
torna-se  um  delicto :  e  o  rubor  de  uma  face  casta  é 
oífensa  á  constituição. 

Quando  o  sr.  prefeito  da  policia  corta  o  seu  dedo 
augusto  com  o  seu  canivete  official,  que  deve  fazer  em 
presença  do  escândalo  do  seu  sangue  vermelho  ?  Alge- 
mar-se  a  si  mesmo,  e  a  si  próprio  arremeçar-se  á  palha 
húmida  das  masmorras.  Mas  o  verdadeiro  culpado  é  o 
bom  Deus  que  prodigalisa  o  escarlate  e  as  suas  gra- 
dações nas  íiôres,  nas  nuvens,  e,  se  nos  não  mente  a 
Biblia.  até  nas  túnicas  dos  seus  seraphins  I  Ao  cárcere 
o  bom  Deus! 

Esta  extravagância  do  chefe  da  policia  é  melan- 
cholica ! 

Xa  Inglaterra  reunem-se  emHyde-Park  quinze,  vinte 
mil  pessoas  em  meetíng  com  toda  a  sorte  de  emble- 
mas, estandartes  e  charangas,  todas  as  cores  que  a  Pro- 
videncia fez  e  ainda  todas  as  que  a  industria  inventou ; 
declama-se,  uivam-se  cantos  sagrados  e  Ímpios,  atira-se 
velha  hortaliça  á  face  dos  oradores,  absorvem-se -pipas 
de  cerveja,  e  a  formidável  policia  ingleza,  de  braços 
cruzados,  sorri  com  bonhomia  á  orgia  civica.  E'  que 
todas  estas  vociferações  e  todas  essas  cores  deixam 
as  instituições  tão  intactas  e  tão  firmes  como  os  ve- 
lhos robles  d^Hj' de-Park ;  e,  finda  a  hora  do  meetíng, 
a  grande  masa  dispersa  com  um  socego  de  fim  de  mis- 
sa. Em  França  um  grupo  de  homens  vae  em  silencio 
depor,  sobre  uma  campa,  flores  de  melancholia,  e  tudo 


ECHOS  DE  PARIZ  11 


treme,  niim  receio  que  a  forte  republica  do  snr.  G-am- 
l3etta  cambaleie  ferida  no  coração! 

Kealmente,   Calígula  e  Carlos  ix  fazem  ás  vezes 
saudades . . . 


Era  Alfredo  de  Musset  que  dizia  nas  suas  patheti- 
cas  estancias  á  Malibran  que,  em  Erança,  quinze  dias 
fazem  de  uma  morte  recente  uma  antiga  novidade.  Tal- 
vez, quando  é  a  Malibran  que  morre:  quer  dizer,  um 
gorgeio  de  ave  que  se  perde  na  noite.  Mas,  se  o  que  desap- 
pareceu  se  chama  Grustavo  Flaubert  e  é  o  auctor  de  Ma- 
dame Bovary  e  da  Educação  Sentimeiífal — quinze 
dias  ou  quinze  annos  podem  passar  sobre  essa  perda 
sem  que  a  dor  envelheça:  sobretudo  quando  se  pensa 
que  esse  poderoso  artista,  um  dos  maiores  d'este  sé- 
culo, nos  é  estupidamente  arrebatado  no  espaço  de  uma 
hora,  por  uma  apoplexia,  em  plena  força  creadora,  na 
véspera  de  terminar  um  livro  supremo  em  que  pu- 
zera  dez  annos  de  trabalho,  o  melhor  do  seu  génio,  e  a 
sabia  experiência  de  uma  vida  inteira. 

Não  é  para  esta  chronica  o  estudar  Grustavo 
Flaubert.  Só  direi  que  a  sua  alta  gloria  consistira 
em  ter  sido  um  dos  primeiros  em  dar  á  arte  con- 
temporânea a  sua  verdadeira  base,  desprendendo-a  das 
concepções  idealistas  do  romantismo,  apoiando-a  toda 
sobre  a  observação,  a  realidade  social  e  os  conhecimentos 
humanos  que  a  vida  offerece.  Ninguém  jamais  pene- 
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trou  com  tanta  sagacidade  e  precisão  os  motivos  com- 
plexos e  Íntimos  da  acção  humana,  o  subtil  mecha- 
nismo  das  paixões,  o  jogo  dos  temperamentos  no  meio 
social ;  e  ninguém  marcou  tão  vasta  e  penetrante  ana- 
lyse  n'uma  forma  mais  viva,  mais  pura  e  mais  forte. 

As  suas  creações  —  M.'"'"'  Bovary.  Homais  o  phar- 
maceutico.  Leão.  Frederico,  M."'"'  Arnoux,  pelo  po- 
der de  vitalidade  que  èlle  lhes  imprimiu,  participam 
de  uma  existência  tão  real,  quasi  tão  tangivel  como  a 
nossa.  Quando  o  seu  enterro,  em  Eouen,  passava  junto 
ao  Sena,  defronte  de  uma  das  lindas  ilhas  que  alli  ver- 
dejam, os  que  o  acompanhavam  paravam -um  momento 
a  olhar,  a  mostrar-se  o  sitio  na  fresca  ilha  em  que 
M.™^  Bovary  passeava  com  Leão,  como  se  estivessem 
vendo  por  entre  a  folhagem  dos  choupos  a  sua  figura 
nervosa  e  ligeira,  e  o  vestido  de  merino  claro  que  ella 
levava  aos  rendez-vous. 

Madame  Bovary  é  hoje  uma  obra  clássica  —  e  de 
certo  o  seu  melhor  Iíato.  Quem  a  não  conhece  e  a  não 
relê  —  essa  historia  profunda  e  dolorosa  d*uma  pequena 
burgueza  de  provincia,  tal  qual  as  cria  a  educação  mo- 
derna desmoralisada  pelos  falsos  idealismos  e  pela  sen- 
timentalidade mórbida,  agitada  de  appetites  de  luxo  e 
d*aspirações  de  prazer,  debatendo-se  na  estreiteza  da 
sua  classe  como  n*um  cárcere  social,  correndo  a  esgotar 
d* um  sorvo  todas  as  sensações  e  voltando  d'ellas  mais 
triste  como  dos  funeraes  da  sua  illusão,  procurando 
alternadamente  a  felicidade  na  devoção  e  na  voluptuosi- 
dade,  anciando  sempre  por  alguma  cousa  de  melhor^ 
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e  arrastando  uma  existência  minada  d'esta  enfermidade 
incurável — o  desiquilibrio  do  seu  sentimento  e  da  ra- 
zão, o  coníiicto  do  ideal  e  do  real:  até  que  uma  mão 
cheia  de  arsénico  a  liberta  de  si  mesma ! 

Xa  Educação  Sentimental,  concebe  esta  ideia  de 
génio:  pintar  n'uma  larga  acção  a  fraqueza  dos  cara- 
cteres contemporâneos  amollecidos  pelo  romantismo, 
pelo  vago  dissolvente  das  concepções  philosophicas, 
pela  falta  d"um  principio  seguro  que,  penetrando  a  to- 
talidade das  consciências,  dirija  as  acções;  e  explicar 
por  esta  effeminação  das  almas  todas  as  instabilidades 
da  nossa  vida  social,  a  desorganisação  do  mundo  moral, 
a  indiíferença  e  o  egoismo  das  naturezas,  a  decadên- 
cia das  classes  medias,  a  difficuldade  de  governar  a 
democracia . . . 

íM«mm5oé  a  prodigiosa  reconstrucção  de  um  povo, 
de  uma  religião  extincta,  do  violento  e  complicado 
mundo  cartaginez:  na  Tentação  de  Santo  Antão,  de 
uma  tão  forte  intuição,  de  uma  erudição  tão  larga, 
pinta-nos  tumultuosa  a  confusão  mjstica  de  um  cé- 
rebro d'asceta,  e  attinge  ahi  talvez  a  perfeição  de  uma 
fóiTQa  tão  viva,  tão  quente,  tão  elástica,  que  só  a  po- 
deria comparar  a  uma  carnação  himiana. 

Particularmente,  era  o  melhor  dos  homens.  Tinha 
a  nobre  e  santa  faculdade  de  admirar  sinceramente ; 
era  d'estes  a  quem  um  bello  verso,  uma  figura  elevada 
fazem  humedecer  os  olhos  de  ternura :  só  sentia  indif- 
ferença  pelo  pedantismo  triumphante,  e  a  indignação 
só  lhe  vinha  deante  do  egoismo  burguez. 
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Viajou  longos  annos,  foi  amacio,  foi  illustre.  Mas, 
como  disse  Zola,  o  melhor  cias  suas  alegrias  e  das  suas 
magnas  teve-as  dentro  da  sua  arte.  Era  verdadeira- 
mente um  monge  das  lettras.  Elias  permaneceram 
sempre  o  seu  fim,  o  seu  centro,  a  sua  regra.  Vivia 
n'ellas  como  n'uma  cella,  alheio  aos  rumores  triviaes 
da  vida.  Foi  um  forte.  A  sua  província  vae  erguer-lhe 
uma  estatua:  e  de  certo  nunca  fronte  mais  digna,  mo- 
delada em  mármore,  reluziu  á  luz  dos  cens. 


II 


Os  diiellos — A  amnistia  — Gambetta 
— Rocliefort— Os  Jesiiitas 


Estas  ultimas  semanas,  em  França,  têm  sido  san- 
guinolentas. Os  duellos  succedem-se  tão  regularmente 
como  as  madrugadas;  e  o  primeiro  espectáculo  que  o 
sol,  o  velho  e  dourado  Phebo,  avista,  ao  assomar  á 
rósea  varanda  do  Oriente,  é  um  francez  em  mangas  de 
camisa  e  de  florete  na  mão,  á  beira  de  um  arroio  ou 
nas  hervas  de  um  prado,  procurando  varar  com  arte  as 
vísceras  essenciaes  de  outro  francez. 

Parece  que  estamos  sob  o  reinado  do  melancbolico 
Luiz  XIII,  quando  apezar  dos  éditos,  mal  tocava  as 
Ave-Marias,  não  havia  recanto  sombrio  do  velho  Pariz, 
onde  não  lampejassem  duas  espadas  cruzadas,  ou  em 
tempos  da  republica  romântica  de  1848,  em  que  dois 
sujeitos  que  não  concordavam  sobre  a  questão  da  Po- 
lónia, ou  divergiam  á  cerca  de  Jesus  Christo  —  um 
considerando-o  um  im mortal  philosopho,  outro  apenas 
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iim  pequeno  Deus  sem  importância  —  corriam  a  reta- 
Ihar-se  ao  sabre,  nas  sombras  do  Bosque  de  Bolonha. 

Não  pode  agora  um  honesto  melro  gorgear  paci- 
ficamente as  suas  reflexões  da  alvorada,  sem  que  o 
venha  interromper  uma  velha  caleche  a  trote  d'onde 
ermnergem,  soturnos  e  de  negro  vestidos,  sujeitos  com 
um  molho  de  espadões  de  baixo  do  paletot. 

Não  ficam  cadáveres  pelos  campos;  mas  a  epider- 
me dos  jornalistas  e  dandies  é  abundantemente  dete- 
riorada. 

Duello  de  Kochefort  com  Koechlin;  duello  de  Laffite, 
do  Voltaire,  com  o  conde  de  Dion ;  duello  de  Fronsac, 
do  Gil  BI  as,  com  o  príncipe  de  Santa  Severina ;  duello 
de  Lajeune-Yillars  com  Lepelletier,  do  Mot  ã'Ordre; 
duello  em  Avignon,  em  Montpellier,  em  Eennes,  em 
Lyon.  Sem  contar  os  duellos  do  conde  de  HauteriA^e, 
que  esta  semana  se  tem  batido  quatro  vezes,  ferindo 
todas  as  manhãs  o  seu  homem,  com  o  mesmo  florete, 
entre  o  pulso  e  o  cotovellol 

Este  caso  pitoresco  íaz-me  lembrar  os  «combates 
do  sr.  Paulo». 

Não  conhecem  os  combates  do  sr.  Paulo?  E'  uma 
curiosa  historia  do  Bairro  Latino,  dos  tempos  em  que 
ainda  alvejava,  entre  as  verduras  do  Luxemburgo,  o 
vestido  de  cassa  de  Mimi.  O  sr.  Paulo  era  um  discí- 
pulo ardente  de  Proudhon,  que  costumava  ir  todas 
as  noites  tomar  o  seu  grog  a  um  café  da  rua  Jean 
Jacques  Rousseau,  é  soltar,  com  voz  rouca  de  pro- 
pheta irritado,  as  phrases  celebres  do  Mestre:  —  Deus 
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é  O  mal!  A  i)roi)ríedade  é  o  roubo !  Queremos  a  li- 
quidação social! 

A  sua  apparencia  era  hoffmanica ;  duas  longas  per- 
uas de  cegonha  triste,  olhos  rutilantes  niima  face 
ascética  e  uma  gaforina  descommunal,  crespa,  revolta 
e  cor  d"estopa.  De  resto,  bravo  e  honesto.  Uma  noite 
o  snr.  Paulo  installava-se  deante  do  seu  grog,  quando 
avista  sobre  a  mesa  um  papelinho  pérfido,  contendo  esta 
abominável  sextilha : 

A  loira  e  doce  Maria, 

Que  a  ninguém  d'amores  maltrata, 

Foi  avisada  outro  dia 

Que  P?ulo  a  vem  visitar, 

E  eil-a  que  rompe  a  gritar: 

—  Depressa!  fechem  a  prata! 

Só  Homero  que  disse  os  furores  d'Ajax,  poderia 
pintar  a  cólera  do  snr.  Paulo  e  os  seus  repellões  á  gue- 
delha. . .  Logo  ao  outro  dia  tinha  descoberto  que 
o  deplorável  poeta  era  um  sujeito  obeso,  d'olho  obli- 
quo, exhalando  um  cheiro  adocicado  de  sachristia — que 
saboreava  também  os  seus  grogs  no  café  e  dirigia  um 
jornal  jesuita,  A  Palavra.  A  sextilha  tomava,  assim, 
as  proporções  sociaes  de  uma  injuria  arremessada  pela 
egreja  contra  a  revolução.  Era  a  graça  calmnniando 
a  consciência. 

D'aqui  um  duello  no  bosque  de  Vincennes. . .  Ca- 
minham um  sobre  o  outro  de  pistola  alta.  Fogo!  A 
bala  do  homem  da  Palavra  vae  cravar-se  na  anca  de 
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um  jmnento  que  a  distancia  tosava  pensativamente 
a  herva ;  a  do  snr.  Paulo,  essa  vae  varar  o  chapéu  alta 
d'um  dos  padrinhos  do  devoto.  Este  sujeito  franziu 
consideravelmente  o  sobr'olho. 

A  noite,  um  excellente  rapaz,  Jacques  Morot,  reac- 
cionionario  também,  abre  a  porta  do  café  da  rua  Rous- 
seau e  pergunta  para  dentro  avidamente: 

— Então,  o  duello?  Houve  morte  de  homem? 

—  Xão, — responde  alguém  d'uma  meza  ao  fundo. 
—  Houve  morte  de  jumento. 

—  O  quel  Morreu  Paulo? 

E  o  Paulo  que,  ao  lado,  sorvia  galhardamente  o 
seu  grog,  ergue-se.  de  juba  eriçada  e  a  injuria  no  lá- 
bio. .  .  E  d'ahi  outro  duello  á  pistola  também. 

Foi  no  Bosque  de  Bolonha,  esse,  ao  primeiro  can- 
tar da  cotovia.  A  bala  reaccionária  de  Jacques.  per- 
deu-se  por  entre  as  folhagens,  mas  a  do  snr.  Paulo 
lá  foi  varar  o  chapéu  alto  do  padrinho  —  do  mesmo, 
precisamente  o  me^mo  que  na  véspera,  ao  lado  do  beato 
pançudo,  tivera  já  o  seu  chapéu  atravessado  e  franzira 
tanto  o  sobr'olho. 

—  Comprehendo  !  —  rosnou  este  individuo,  livido. 
E  á  noite,  no  café,  dirige-se  á  meza  onde  o  sr.  Paulo 
absorvia  o  seu  grog,  exhalando  o  seu  socialismo,  e  ac- 
cusa-o,  friamente,  «de  lhe  querer  tirar  a  vida  de  um 
modo  desleal  e  infame»  ! 

—  Pois  atréve-se?. .  .  —  ruge  o  snr.  Paulo. 

—  Sei  o  que  digo:  infame  e  desleal! 

—  Insolente! 
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—  Graroto ! 

Novo  diiello.  Mas  entiio  os  padrinhos  assistiram  de 
longe,  estirados  entre  as  hervas  altas,  como  lagartos 
assustados.  Por  precaução  tinham-se  recoberto  de  col- 
chões ...  E  as  duas  balas,  com  effeito,  perderam-se  pela 
amplidão  dos  céus.  De  uma  dizia-se  no  café  que  tora 
parar  a  Pekin;  da  outra  corria  que,  por  um  funesto 
habito  adquirido,  andava  ainda  pelo  Bosque  de  Bo- 
lonha, procurando  entre  os  arvoredos  o  chapéu  alto 
para  se  alojar. 

Taes  foram  os  combates  do  snr.  Paulo,  discipulo  de 
Proudhonf 

Os  conflictos  de  honra  que  têm  este  final  de  v:ia- 
(levUle  são.  por  fim,  os  mais  aceitáveis. 

Ha-de  haver  sempre  duellos.  E'  evidente  que,  em- 
quanto  os  jornaes  publicarem  em  lettra  gorda  e  glo- 
rificadora  as  actas  do  desafio:  emquanto  os  olhos  das 
mulheres  sorrirem  ao  ferido  interessante  que  atravessa 
a  sala  pallido  e  de  braço  ao  peito,  ou  ao  espadachim 
feliz  que  retorce  o  bigode;  emquanto  na  rua  burgue- 
zes  pararem  pasmados,  murmurando  ao  ouvido  da  fa- 
milia:  Lâ  vae  elJe !  Foi  aqiieUe  que  se  bateu!  nem  o 
código,  nem  o  bom  senso,  nem  melifluas  máximas  hu- 
manitárias impedirão  jamais  que  o  homem,  publica- 
mente ridicularisado  ou  publicamente  injuriado,  salte 
sobre  a  sua  espada  gritando  á  turba:  «Cá  vou  defen- 
der a  minha  honra!» 

Haverá  sempre  quem  consinta  em  esvaír-se  em 
sangue — tendo  em  redor  as  acclamações  diim  circo. 
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Xo  mais  grave  dos  homens  lia  miia  fibra  de  his- 
trião. 

O  que  convém,  pois,  á  sociedade  é  que,  n'estes 
conflictos  impostos  pela  exigência  da  vaidade  e  pelo 
despotismo  do  prejuizo.  o  sangue  derramado  se  limite 
ás  três  ou  quatro  gottas  que  um  lenço  de  cambraia  es- 
tanca. 

Xo  íim.  a  moralidade  dos  duellos  está  toda  n'um 
dito  de  Kochefoi-t. 

—  Tem  sido  feliz  em  seus  desafios?  —  pergimtava- 
Ihe  alguém. 

— Felicíssimo.  Tenho-me  batido  vinte  e  tantas  ve- 
zes e  volto  sempre  com  a  consciência  serena  e  uma  fe- 
rida séria.  .  . 

Não  se  pode  realmente  vir  almoçar  com  a  '<  consciên- 
cia serena»,  quando  se  deixou  um  homem  a  agonisar 
n'uma  poça  de  sangue ;  mas  é  triste  também  que  para 
se  poder  gosar,  com  a  alma  tranquilla,  a  omeJette  do 
almoço,  se  deva  voltar  do  campo  de  ventre  rasgado  ou 
com  a  clavícula  em  pedaços. 

De  sorte  que  o  sujeito,  que  quer  defender  a  sua 
honra  a  serio  por  estes  meios,  tem  deante  de  si  duas 
perspectivas  amáveis :  ou  a  permanente  tortura  de  um 
remorso,  ou  a  eterna  paz  de  uma  campa :  e  quando  se 
é  muito  feliz,  como  Rochefort,  dois  mezes  de  cama  com 
ifima  viscera  despedaçada. 

Bem  hajam,  pois,  os  que  nos  seus  duellos,  como  no 
caso  do  snr.  Paulo,  atiram  as  balas  para  Pekin  ou  se 
arranham  ligeiramente  nos  cotovellos!  Comprehendem 
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a  sabedoria:  a  sociedade,  a  vaidade,  os  jornaes,  a  opi- 
nião, as  mulheres  pedem-lhes  sangue  ?  Bem !  vão  a  um 
recanto  do  Bosque,  e  extráem-se  um  ao  outro,  da  ponta 
do  dedo,  a  gotta  reclamada  pela  honra.  A  sociedade,  a 
vaidade,  etc,  sorriem  satisfeitas;  e  elles,  serenos  de 
consciência,  curam-se,  pondo  uma  dedeira.  Salutar  pru- 
dência I  E  são  egiialmente  heroes  nas  gazetas  I 


Foi  votada  na  camará  a  amnistia,  e  sel-o-ha  cer- 
tamente no  senado.  Xenhum  vestígio,  pois,  restará  da 
insurreição  da  Communa  em  1871.  As  casas  ardidas 
foram  reedificadas;  ha  longo  tempo  que  seccaram  as 
poças  de  sangue  nas  ruas ;  a  hera  disfarça  poeticamente 
as  ruinas  das  Tulherias ;  os  fuzilados  d'então  são  hoje 
terra  fértil  onde  a  herva  cresce,  alta  e  vasta;  os  de- 
gredados, os  fugitivos  reentram  na  vida  legal ;  a  ques- 
tão da  amnistia,  que  se  arrastava  nas  controvérsias 
dos  jornaes  como  um  farrapo  sinistro  de  guerra  civil, 
é  varrida  para  o  lixo ;  e  sobre  aquella  pavorosa  lou- 
cura cahe,  emfim,  solemnemente  uma  lapide  d'esqueci- 
mento.  Viva  a  França  ! 

Tudo  isto  é  excellente:  não  haveria  mesmo  o  di- 
reito de  vencer,  se  não  houvesse  o  direito  de  perdoar. 

O  snr.  Grrevy,  que  restituirá  a  pátria  a  centenares 
de  communistas  por  compaixão — não  podia  deixar  ou- 
tros centenares  no  degredo,  por  legalidade.  Não  era 
lógico  que  os  que  fuzilavam  os  dominicanos  podessem 
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fumar  o  seu  cigarro  no  boulevard,  emqiianto  Eochefort, 
que  a  Communa  condemnou  á  morte,  soífria  o  melau- 
cholico  exilio  de  Grenebra,  e  Trinquet,  reliabilitado  pu- 
blicamente por  Grambetta,  fabricava  tamancos  nos  pre- 
sidies da  Nova  Caledónia.  Mas  dá-se  uma  circumstan- 
cia  singular:  ha  trez  mezes  o  ministro  Freycinet  de- 
clarava, entre  as  acclamações  da  maioria,  que  a  França 
não  estava  suficientemente  pacificada,  nem  a  republica 
talvez  bastante  forte,  para  deixar  voltar  a  legião  da 
Communa,  e  hontem,  o  mesmo  snr.  Fre3'cinet,  aos  ap- 
plausos  da  maioria,  aflfirmava  que  era  tão  solida  a  uni- 
dade da  republica,  tão  completa  a  quietação  dos  espi- 
rites, que  não  se  podia  addiar  por  mais  um  dia  esta 
larga  absolvição  das  barricadas  de  1871. 

Em  março  a  amnistia  era  uma  imprudência,  em 
junho  é  uma  necessidade !  Noventa  dias  não  são  suffi- 
cientes  para  que  mudassem  assim  tão  radicalmente  a 
opinião  da  França  e  o  interesse  da  Eepublica.  Per- 
tanto.  aqui,  como  se  dizia  nas  operas  cómicas  da  mi- 
nha infância,  lia  um,  mysterio.  Qual  é,  pois,  esse 
mysterio  ?  É  a  vontade  do  snr.  Gambetta.  Foi  elle, 
esse  todo  poderoso,  esse  Deus  d'Israel,  esse  Luiz  xiv 
da  Kepublica,  esse  augusto  dono  de  França  —  que  as- 
sim o  decidiu.  Elle  via  que  a  recusa  da  amnistia  o 
despopularisava  já  na  forte  maioria  da  democi'acia : 
percebia  que  ia  sendo  ahi  considerado  como  a  encar- 
nação mesma  da  Kepublica  burgueza  e  o  continuador 
do  doutrinarismo  do  snr.  Thiers ;  sentia  que  os  seus 
bairros  proletários,  Montmartre  e  Belleville,  já  lhe  re- 
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tiravam  os  votos  e  a  confiança  para  os  ciarem  a  Cle- 
menceaií. 

Gambetta  reconhece  bem  qne,  hoje,  a  burguezia  já 
não  é  nm  terreno  sufficientemente  solido  para  edificar 
n'elle  uma  fortuna  politica :  é  na  força  do  proletariado 
que  se  quer  appoiar  —  e,  portanto,  resolveu,  como  um 
Jehovah  prudente,  readquirir  a  devoção  do  seu  povo, 
restituindo-lhe  os  prophetas  exilados.  E  ahi  está  como 
a  amnistia  não  é  um  grande  acto  de  reconciliação  pu- 
blica, mas  uma  astuta  manha  do  dictador,  para  não 
ser  perturbado  na  lenta  jornada  que  o  vae  levando  á 
presidência  da  Kepublica,  se  não  a  um  Cesarismo 
jacobino.  Para  mudar  a  opinião  do  ministério  Frey- 
cinet  bastou-lhe  ordenar;  e  para  convencer  a  camará 
bastou-lhe  fallar. 

No  dia  da  discussão  do  projecto  da  amnistia  deixa 
melodramaticamente  a  sua  cadeira  de  presidente,  e  de 
gravata  branca,  rubro  como  uma  papoila,  com  a  sua 
-cabelleira  solta  á  maneira  de  uma  juba,  apparece  na 
tribuna:  e  não  creio  qu«  desde  os  Gracchos,  ou  desde 
Mirabeau,  jamais  a  palavra  d*um  homem  revolvesse 
tanto  um  paiz !  Todos  os  jornaes,  os  mais  hostis,  reco- 
nhecem que  nunca  Elle  fora  tão  poderoso. 

Vae  o  E  maiúsculo,  porque  parece  que  se  trata 
verdadeiramente  diim  Deus. 

Na  rua  vê-se  gente  de  olho  esgazeado,  e  arripiada 
de  emoção  murmurando  :  Gambefta  fallou  I  Assim  se 
devia  dizer  em  Israel,  quando  corria  voz  pelas  tendas 
dispersas  das  tribus  que  Jehovah  perorava  d^entre  a 
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sua  sarça  ardente.  Eu  nao  o  ouvi.  O  seu  discurso, 
lido  aqui  no  jornaL  affigura-se-me  uma  prosa  resoante 
e  oca  como  um  tambor,  mais  própria  da  emphase  cas- 
telhana que  da  lingua  lúcida  e  disciplinada  em  que 
Voltaire  escreveu.  Parece,  porém,  que  a  sua  formidá- 
vel figura,  os  accentos  pungentes  da  sua  voz  capti- 
vante,  soltando  os  grandes  nomes  de  França  e  Pátria 
e  Republica,  os  seus  gestos  de  apostolo  possuido  do 
espirito :  a  maioria  de  pé.  n'uma  acclamação,  como 
nos  dias  patheticos  da  Convenção ;  a  direita  muda  e 
aterrada,  as  galerias  n'um  extasi  vibrante — tudo  isto 
formou  um  quadro  grandioso,  quasi  heróico. 

Eu  espero,  para  o  admirar,  que  um  mestre  o  im- 
mortalise  na  tela  e  o  popularise  pela  lythographia. 
Até  lá,  por  Júpiter  sustento  que  esta  arenga  não  me 
parece  do  meu  Gambetta,  do  antigo  e  forte  Grambetta; 
dir-se-ia  antes  ser  do  copioso  Odilon  Barrot.  Xão  vejo 
aqui  as  ideias  que  fundam,  nem  as  palavras  que  ficam. 
O  que  abunda,  sim,  é  o  emprego  triumphante  do  pro- 
nome pessoal  eu, 

«JEu  consultei  o  paiz  I  Ea  disse  á  Europa !  Eu 
quero  ! »  E  assim  se  desfaz,  emfim,  o  equivoco  enorme ; 
é  elle  realmente  que  governa,  possue  a  França :  o  snr. 
Grevy  está  alli  como  uma  figura  ornamental :  o  snr. 
de  Freycinet  e  o  seu  ministério  são  o  coro  explicativo ; 
a  camará,  um  mero  serviço  de  votação.  Só  elle  fica 
acima  doestas  fracções,  como  a  mesma  alma  da  Kepu- 
blica.  E  pela  segunda  vez.  desde  Mazzarino,  com  res- 
peito o  digo.  um  italiano  é  o  senhor  das  Grallias. 
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Não  creio,  porém,  que  esta  amnistia,  tão  generosa- 
mente concedida  pelo  snr.  Grambetta,  desarmará  o  so- 
cialismo, e  o  reconciliará  com  a  Eepiiblica  conserva- 
dora. Espanto-me  mesmo  que  haja  velhos  jornaes.  co- 
bertos de  experiência  e  de  cans.  que  o  acreditem,  com 
àr  ingenuidade  de  tenros  enthusiastas.  E  o  mesmo  Gam- 
betta  parece  crêl-o  quando  exclama  que,  eliminada 
esta  questão  irritante,  haverá  só  imaa  Republica  e  uma 
só  França ! 

Rhetorica !  A  questão  da  aninistia  era.  decerto,  nas 
mãos  da  esquerda  intransigente  uma  arma  útil:  «Vede 
essa  Republica  de  conservadores  que  deixa  nas  galés 
os  vossos  irmãos,  os  vossos  maridos ! »  Este  grito  ia  di- 
reito á  indignação  dos  homens  e  á  sensibilidade  das 
mulheres. 

Para  resolver  o  operário  era.  sem  duvida,  um  óptimo 
grito:  mantinha-o  em  desconfiança  e  em  hostilidade; 
e  nas  eleições  próximas  levaria  decerto  a  turba  prole- 
tária para  os  candidatos  do  socialismo.  Mas,  perdida 
esta  arma  contra  a  republica  do  Justo-meio,  esta  Du- 
rindana  brilhante  do  Rappel  e  do  Mot  cVOrdre,  res- 
tam innumeraveis  machinas  de  guerra  no  vasto  arse- 
nal da  questão  social.  Basta,  por  exemplo,  pôr  em  po- 
sição a  famosa  catapulta  da  separação  da  egreja  e  do 
estado,  para  abalar  a  frágil  muralha  do  Gambettismo. 

Os  conservadores,  para  se  conservarem  a  si  mes- 
mos, terão  de  ceder :  e  de  concessão  em  concessão,  como 
um  sapo  aos  saltinhos  successivos,  irão  cahir  na  gaella 
escarlate  da  serpente  socialista.  Todas  as  medidas  d'es- 
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tes  lútimos  dois  annos.  depiiramento  de  fimccionalismo, 
exptdsão  dos  jesuítas  e  volta  dos  commimistas,  têm  sido 
exigências  da  extrema  esquerda,  do  mundo  do  Rappeh 
da  Justice  e  do  Mot  d' Orar e. 

E  outras  reclamações  virão  —  todas  necessaria- 
mente satisfeitas  —  e  cada  uma  tirando  um  cabello  a 
Samsão  e  uma  parcella  da  sua  força  á  Republica . . . 
A  questão  está  collocada  entre  o  proletário  e  o  hur- 
guez.  E  Clemenceau  contra  Grambetta.  E  isto,  que  é  o 
socialista  Clemenceau,  matará  fatalmente  aquillo.  que 
é  o  jacobino  Gambetta:  e  isto,  que  é  o  sapateiro  Trin- 
quet,  eliminará  mais  tarde  aquillo.  que  é  o  pMlosopho 
Clemenceau .  . . 

Mas,  por  estes  dias  ao  menos,  esta  Eepublica  mo- 
derada está  solida.  Tem  por  si  a  burguezia:  os  bur- 
guezes  de  hoje  são  a  antiga  população  das  Gallias  — 
que  já  no  tempo  de  César  amava  sobretudo  as  pala- 
vras sonoras  e  as  espadas  atrevidas.  Por  isso  a  bur- 
guezia se  sente  segura,  apoiando-se  na  oratória  de  Gram- 
betta e  no  sabre  de  Grallifet. 

Para  nós  que  não  somos  francezes,  preparam-se-nos 
horas  de  jovialidade,  porque  vêm  ahi  os  exilados  e 
á  frente  Rochefort.  Se  o  grande  pamphletario,  o  gaia- 
to sublime  como  lhe  chamou  Michelet,  o  ardente  Sa- 
gitário, não  perdeu  nas  amarguras  do  desterro  a  sua 
verve  prodigiosa,  o  ardor  acerado,  as  luminosas  flechas 
que  feriram  de  morte  o  Império  —  vae  ser  curioso 
vêl-o  erguer-se  no  boulevard,  como  nos  dias  inolvi- 
dáveis da  Lanterna,  com  a  face  pallida  e  a  sua  ga- 


ECHOS  DE  PARIZ  2/ 


forina  de  Satanaz,  heróico  e   ágil  diante   do  pesado 
presidente  Gambetta. 

O  jornal  que  vae  fundar  chama-se  o  Intransigente. 
Já  é  bom !  E  vem  azedado  por  dez  annos  de  exilio  in- 
justo, porque  (ninguém  o  ignora)  foi  a  Lanterfia  e  a 
sua  lucta  contra  o  Império  que  o  levaram  á  Nova  Cale- 
dónia por  sentença  de  um  conselho  de  guerra,  com- 
posto dos  velhos  generaes  de  César,  e  não  a  sua  par- 
ticipação na  Communa,  que  elle  combateu  implacavel- 
mente  e  que  o  condemnon  á  morte.  Por  isso  elle  per- 
maneceu querido  de  toda  a  França,  esse  homem  que 
tem  o  espirito  de  Voltaire,  a  temeridade  heróica,  a 
honradez  de  um  Bayard ;  este  marquez  de  Kochefort  e 
de  Luçay,  que  as  duquezas  chamam  o  primo  Kochefort, 
generoso  paladino  dos  humildes,  que  foi  durante  os 
últimos  annos  de  Napoleão  a  alegria  viva  da  França 
e  uma  das  honms  da  liberdade.  Os  seus  mesmos  ini- 
migos o  admiram :  e  foi  por  terror  ao  seu  espirito  que 
a  republica  conservadora  o  manteve  no  exilio  perpetuo, 
excluido  de  todos  os  perdões.  E  vem  ahi  I  Positiva- 
mente, vamos  rir. 


Os  communistas  entram  e  os  jesuítas  saem.  Nada 
me  parece  mais  insensato  que  esta  expulsão. 

Deus  sabe  que  eu  não  amo  os  jesuitas :  tudo  n'el- 
les  me  é  antipathico  —  a  sua  face  descabida  e  olho 
obliquo,  a  roupeta  lúgubre,  a  sua  moral,  a  sua  abomi- 
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navel  summa  fheologia,  a  sua  sciencia  secca  e  hierá- 
tica, o  seu  frio  estylo  d'arcliitectura.  a  sua  maneira 
de  enriquecer,  com  contabilidade  escripta  em  grego, 
a  sua  grosseira  e  equivoca  idolatria  pela  Virgem  Ma- 
ria, a  sua  organisação  tenebrosa  e  conspiradora,  que 
faz  assemelhar  a  companhia  a  um  carbonarismo  theo- 
cratico.  Mas  dispersal-os  parece-me  singularmente  im- 
politico,  illogico  e  pueril ;  se  se  pretende  destruir  a  sua 
funesta  influencia  na  sociedade  franceza  —  então  é  ne- 
cessário expulsar  o  clero  inteiro,  pois  ninguém  ignora 
que  a  egreja  hoje  está  totalmente  penetrada  do  espi- 
rito jesuitico.  O  catholicismo  é  o  jesuitismo. 

Quem  governa  a  egreja  não  é  Leão  xiii,  o  Pcqm 
Branco,  é  o  Papa  Xegro,  o  padre  Beckx.  E  esta  so- 
lidariedade com  a  companhia  —  o  clero  regular  acei- 
ta-a,  reveste-Se  d'ella  como  d"uma  insignia,  e  conside- 
ra-se  ferido  pelas  leis  dirigidas  contra  o  instituto  de 
Santo  Ignacio.  Se  se  quer  eliminar  o  ensino  dos  jesuí- 
tas, fatal  á  alma  das  gerações  novas,  recahimos  na 
mesma  necessidade  lógica  de  supprimir  todo  o  ensino 
clerical,  semelhante,  parallelo,  ao  que  dimana  dos  je- 
suítas. De  que  serve  fechar  trez  ou  quatro  estabeleci- 
mentos da  companhia  —  se  fica  todo  um  clero  compa- 
cto para  os  substituir  como  pedagogos,  como  conspi- 
radores e  como  inimigos  da  democracia? 

Além  d*is30,  os  jesuítas  expulsos  das  suas  grandes 
residências  irão  ensinar  particularmente,  dispersos  pe- 
las cidades  e  pelos  campos ;  em  logar  da  roupeta,  ves- 
tirão a  quinzena  —  e  nem  por  isso  o  seu  ensino  será 
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mais  democrático.  E  se  ainda  lhe  forem  arrancados  os 
livros  da  escola  —  lá  ficam  os  dominicanos,  os  maris- 
tas.  os  lazaristas,  os  franciscanos,  os  irmãos  christãos, 
e  outros  innumeraveis,  para  ensinarem  o  mesmo  com 
a  exaltação  de  quem  espalha  uma  ideia  perseguida. 

É  pueril.  Os  republicanos  que  hoje  governam,  riam, 
quando  o  império  imaginava  extinguir  o  socialismo 
dispersando  a  internacional :  e  recahem  no  mesmo  erro, 
pensando  aniquilar  o  clericalismo  com  o  encerramento 
de  três  conventos  de  jesuitas  I 

Será  necessário  eliminar  as  mães  devotas  e  os  pães 
catholicos,  prohibir  que  haja  almas  que,  por  debilida- 
de ou  religiosidade  terna,  se  precipitem  para  as  lições 
da  Mystica  de  S.  Thomaz,  como  para  o  melhor  ali- 
mento terrestre.  Se  o  ensino  theologico  é  perigoso,  op- 
ponha-se-lhe  o  ensino  scientifico.  Esmaguem  o  padre 
com  o  philosopho.  Mas  não  é  rasgando  uma  roupeta 
que  se  reprime  um  ideal. 

E  depois,  para  quem  ama  realmente  a  liberdade, 
é  repugnante  estar  lendo  todos  os  dias  nos  jornaes  que 
já  os  jesuitas  e  as  outras  congregações  ameaçadas  co- 
meçam a  encaixotar  os  seus  livros,  a  enfardelar  tris- 
temente os  seus  trapos,  a  despregar  iim  ou  outro  pai- 
nel da  sua  cella.  porque  se  approxima  o  dia  29,  em  que 
dois  gendarmes,  de  espadão  á  cinta,  virão  arrancal-os 
aos  conventos  que  são  seus,  edificados  pela  sua  dili- 
gencia, pagos  com  o  seu  metal  e  tantos  annos  habita- 
dos pela  sua  devoção. 

Ha  n'isto  um  sabor  desagradável  á  revogação  do 
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edito  de  Nantes,  á  expulsão  dos  judeus,  a  missionários 
apupados  pela  população  chineza. 

Ha  dias  vi  um  vellio  frade  franciscano,  assustado 
e  melancholico,  comprando  timidamente  uma  maleta; 
havia  tanta  amargura  no  olhar,  que  o  pohre  mendi- 
cante dava  áquelle  sacco  de  couro  que  ia  ser  seu  com- 
panheiro d'exilio  —  que  me  veio  uma  cólera,  uma  re- 
volta contra  o  snr.  Júlio  Ferry  e  o  seu  nacionalismo 
prouddhomesco. 

Ora  nada  mais  impolitico  que  provocar  este  senti- 
mento :  o  frade  torna-se  assim  mais  interessante ;  e  os 
fracos,  os  sentimentaes,  os  religiosos,  as  mulheres,  são 
attrahidos  para  este  exilado,  este  martyr  errante,  esta 
victima  dos  Dioclecianos  de  chapéu  alto,  que  se  lhes 
afigura  a  encarnação  mesma  do. crucificado. 

Eu  não  sou  um  devoto,  mas  parece-me  impio  exi- 
lar aquelles  que  não  têm  as  nossas  opiniões.  E  uma 
republica  que  expulsa  uma  classe  inteira  de  cidadãos 
por  acreditarem  na  graça,  ajccendèrem  luzes  á  Virgem 
Maria  e  considerarem  o  conde  de  Chambord  como 
um  ser  providencial  e  um  Messias  forte  —  mostra  uma 
grande  falta  de  senso  politico,  e  pratica  um  vergonho- 
so abuso  da  força. 

Mas  supponhamos  que  elles  são  grandes  crimi- 
nosos. Pois  bem !  estamos  agora  n'um  momento 
de  clemência  publica,  perdoou-se  honfcem  aquelles 
que  consideram  Deus  um  tyranno;  perdôe-se  hoje 
aquelles  que  consideram  Luiz  xvi  um  santo.  E  aqui 
está  o  que  eu  humildemente  proporia  —  que  a  amnis- 
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tia  dada  aos  commimistas  se  estenda  ás  congregações 
religiosas ! 

Ainda  n'esta  carta,  lhes  não  fallo  da  Inglaterra. 
A  culpa  é  toda  d'ella.  Caso  extraordinário !  ha  já  se- 
manas que  este  grande  e  amado  paiz  não  produz  um 
acontecimento,  um  escândalo,  um  livro,  um  systema 
philosophico,  uma  religião,  uma  machina,  um  quadro, 
uma  guerra  ou  um  dito !  Está  n'esse  brando  repouso 
a  que  se  abandona  sempre  aos  primeiros  calores  de  ju- 
nho. Deixemol-a  descançar  sob  a  sombra  da  frondosa 
laia,  n'estes  ócios  que  lhe  faz  a  suprema  liberdade  na 
suprema  força. 


III 


o  imperador  Guilherme 


<^Liu,  foitjours  lul! .  .  .  — Elle,  sempre  elle!.  .  . » 
—  Assim,  no  tempo  cias  Vozes  interiores,  clamava  Vi- 
ctor Hugo.  cançado,  qiiasi  estafado  de  que  ao  seu  es- 
pirito de  poeta,  que  tantos  ]n'oblemas  divinos  e  huma- 
nos solicitavam,  se  impuzesse  ainda  com  imperiosa 
insistência,  monopolisando  os  pensamentos  melhores  e 
os  melhores  alexandrinos,  a  imagem  atravancadora  de 
Xapoleão.  o  Grrande.  Xós  hoje  também  podemos  mur- 
murar com  impaciência:  «Lui,  toujours  lui! . . .  Elle, 
sempre  elle !»  — perante  esse  outro  imperador  que  ainda 
não  venceu  a  batalha  de  Marengo,  nem  a  de  Auster- 
litz,  e  que  todavia,  em  meio  de  todos  os  problemas 
sociaes,  moraes,  religiosos,  politicos  e  económicos  que 
nos  devoram,  tão  estranha  e  ruidosa  expansão  dá  á  sua 
individualidade  e  tão  confiadamente  a  arremessa  atra- 
vez  dos  nossos  destinos,  que  elle  próprio  se  tornou  um 
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Problema  Europeu — e  occupa  tanto  o  nosso  pensa- 
mento como  o  socialismo,  a  evolução  religiosa  ou  a 
crise  capitalista!  Talvez  mais — porque  até  o  próprio 
snr.  Renan,  cuja  alma,  pelo  exercicio  constante  do 
scepticismo,  ganhou  a  impermeabilidade  e  a  doce  in- 
diferença de  uma  cortiça,  para  quem  toda  a  vaga  é  em- 
baladora e  boa.  declara,  na  sua  derradeira  epistola  aos 
incrédulos,  que  só  lhe  pesa  morrer  (e  pelas  suas  con- 
fissões bem  sabemos  quanto  a  vida  lhe  corre  deliciosa 
e  perfeita!)  por  não  poder  assistir  ao  desenvolvimento 
final  da  personalidade  do  imperador  da  Allemanha ! 

Com  eífeito,  desde  que  subiu  ao  throno,  Guilher- 
me II,  imperador  e  rei,  ainda  não  deixou  de  attrahir 
e  reter  sobre  si  a  curiosidade  do  mundo,  uma  curiosi- 
dade divertida  e  arregalada  de  publico  que  espera  sur- 
presas e  lances  —  como  se  esse  throno  da  Allemanha 
fôsse  na  realidade  mn  palco  vistosamente  ornado,  no 
centro  da  Europa.  E  esta  é  até  agora  a  obra  pitto- 
resca  de  Gruilherme  ii  —  o  ter  convertido  o  throno  dos 
Hohenzollerns  n'um  palco  onde  elle  constantemente  e 
soberbamente  se  exhibe,  com  caracterisações  inespera- 
das. Bem  pode,  pois,  o  sentimental  heresiarcha  da  Vi- 
da de  Jesus  lamentar  que  a  morte  lhe  não  consinta 
assistir,  no  quinto  acto,  á  solução  d'este  imperador 
problemático!  Pois  que,  por  ora,  n*este  primeiro  acto 
de  três  annos,  desde  que  elle  trilha  o  seu  palco  impe- 
rial, Guilherme  ii,  pela  diversidade  e  multiplicidade 
das  suas  manifestações,  só  tem  revelado  que  existem 
n'elle.  como  outr'ora  em  Hamlet,  os  germens  de  ho- 
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meus  vários,  sem  que  possamos  precouceber  qual  d'el- 
les  prevalecerá,  e  se  esse,  quando  definitivamente  des- 
abrochado, nos  espantará  pela  sua  grandeza  ou  pela  sua 
vulgaridade.  Realmente,  n"este  rei,  quantas  encarna- 
ções da  realeza! 

Um  dia  é  o  Rei-Militar.  rigidamente  hirto  sob  o 
casco  e  a  .couraça,  occupado  somente  de  revistas  e  ma- 
nobras, coUocando  um  render-da-guarda  acima  de  to- 
dos os  negócios  de  estado,  considerando  o  sargento- 
instructor  como  a  unidade  fundamental  da  nação,  an- 
tepondo a  disciplina  do  quartel  a  toda  a  lei  Moral  ou 
da  Natureza,  e  concentrando  a  gloria  da  Allemanha  na 
mechanica  precisão  com  que  marcham  os  seus  galu- 
chos.  E  subitamente  despe  a  farda,  enverga  a  blusa,  e 
é  o  Rei  Reformador,  só  attento  ás  questões  do  capital  e 
do  salário,  convocando  com  fervor  congressos  sociaes, 
reclamando  a  direcção  de  todos  os  melhoramentos  hu- 
manos, e  decidindo  penetrar  na  historia  abraçado  a  um 
operário  como  a  um  irmão  que  libertou.  E  logo  a  se- 
guir, bruscamente,  é  o  Rei-de-Direito-Divino,  á  Car- 
los V  ou  á  Phillippe- Augusto,  apoiando  altivamente  o 
seu  sceptro  gothico  sobre  o  dorso  do  seu  povo,  estabe- 
lecendo como  norma  de  todo  o  governo  o  sic  volo.  sie 
juheo,  reduzindo  a  Summa  Lei  á  vontade  do  Rei  e, 
certo  da  sua  infallibilidade,  sacudindo  desdenhosamente 
para  além  das  fronteiras  todos  os  que  n^ella  não  crêem 
com  devoção.  O  mundo  pasma  —  e,  de  repente,  elle  é 
o  Rei  de  Corte,  mundano  e  faustoso,  attento  meramente 
ao  brilho  e  ordem  sumptuosa  da  Etiqueta,  regulando 
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as  galas  e  as  mascaradas,  decretando  a  forma  do  pen- 
teado das  damas,  condecorando  com  a  Ordem  da  Coroa 
os  officiaes  que  melhor  valsam  nos  cotillons,  e  que- 
rendo A-olver  Berlim  n*um  Yersailles  d'onde  emane  o 
preceito  supremo  do  cerimonial  e  do  gosto.  O  mundo 
sorri  —  e  repentinamente  é  o  Eei  Moderno,  o  liei  vSe- 
culo-Dezenove.  tratando  de  caturra  o  Passado,  ex- 
pulsando da  educação  as  humanidades  e  as  lettras 
clássicas,  determinando  crear  pelo  parlamentarismo 
a  maior  somma  de  civilisação  material  e  industrial, 
considerando  a  fabrica  como  o  mais  alto  dos  tem- 
plos, e  sonhando  uma  Allemanha  movida  toda  pela 
electricidade.  .  . 

Depois,  por  vezes,  desce  do  seu  palco  —  quero  di- 
zer, do  seu  throno  —  e  viaja,  dá  representações  atra- 
vez  das  cortes  estrangeiras.  E  ahi,  desembaraçado  da 
magestade  imperial,  que  em  Berlim  imprime  a  todas 
as  suas  figurações  um  caracter  imperial,  apparece  li- 
vremente sob  as  formas  mais  interessantes  que  pode 
revestir  nas  sociedades  o  homem  de  imaginação.  A  ca- 
minho de  Constantinopla,  singrando  os  Dardanellos.  na 
sua  frota,  é  o  artista  que  em  telegrammas  ao  chan- 
celler  do  império  (em  que  assigna  Lnperator  Re.r) 
pinta.  n'uma  forma  carregada  de  romantismo  e  cor,  o 
azul  dos  céos  orientaes,  a  doçura  languida  das  costas 
da  Ásia.  No  Xorte.  nos  mares  scandinavos.  entre  os 
austeros  fjorãs  da  Xoruega,  ao  rumor  das  aguas  de- 
geladas que  rolam  por  entre  a  penumbra  dos  abetos, 
é  o  Mystico.  e  prega  sermões  sobre  o  seu  tombadilho. 
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provando  a  inanidade  das  cousas  humanas,  aconse- 
lhando ás  almas,  como  única  realidade  fecunda,  a  com- 
munhão  com  o  Eterno  I  Voltando  daEussiaé  o  alegre 
Estudante,  como  nos  bons  tempos  de  Bonn,  e  da  fron- 
teira escreve  para  S.  Petersburgo  ao  marechal  do  Pa- 
lácio uma  carta  em  verso,  fantasistamente  rimada, 
a  agradecer  o  kaviar  e  os  sandwichs  de  foíe-gras,  col- 
locados  no  seu  wagon  como  provido  farnel  de  jornada. 
Em  Inglaterra  está  em  um  luxuoso  centro  de  socia- 
bilidade, e  é  o  Dandy,  com  os  dedos  faiscantes  de  an- 
neis,  um  cravo  enorme  na  sobrecasaca  clara,  borbole- 
teando  e  flertando  com  a  veia  soberba  de  um 
I)'Orsay!... — E  subitamente,  em  Berlim,  por  alta 
noite,  as  cornetas  soltam  ásperos  toques  de  alarme, 
todos  os  fios  da  Agencia  Havas  estremecem,  a  Europa 
assustada  corre  ás  gazetas,  e  um  rumor  passa,  temeroso, 
de  que  <- haverá  guerra  na  primavera»!  Que  foi?  No 
és  nada,  como  se  canta  no  Pan  y  Toros.  E'  apenas 
Guilherme  ii  que  resubiu  ao  seu  palco  —  quero  dizer, 
ao  seu  throno. 

O  mundo  perplexo  murmura: — «Quem  é  este  ho- 
mem tão  vario  e  múltiplo?  O  que  haverá,  o  que  ger- 
minará dentro  d"aquella  cabeça  regulamentar  de  official 
bem  penteado?»  E  o  snr.  Kenan  geme  por  morrer  tal- 
vez antes  de  assistir,  como  philosopho,  ao  desenvolvi- 
mento completo  doesta  ondeante  personalidade !  Assim, 
Gruilherme  ii  se  tornou  um  problema  contemporâneo; 
—  e  ha  sobre  elle  theorias,  como  sobre  o  magnetismo, 
a  influenza  ou  o  planeta  Marte.  Uns  dizem  que  elle  é 
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simplesmente  um  moço  desesperadamente  sedento  da 
fama  que  dão  as  gazetas  (como  Alexandre  o  Grande 
que.  em  risco  de  se  aíbgar.  já  suífocado,  pensava  no 
que  (1  iriam  os  Athenienses-)  e  que,  mirando  á  publici- 
dade, prepara  as  suas  originalidades  com  o  methodo. 
a  paciência  e  a  arte  espectacular  com  que  Sarah 
Bernhardt  compõe  as  suas  toileties.  Outros  sustentam 
que  ha  n"elle  apenas  um  fantasista  em  desequilibrio, 
arrebatado  estonteadamente  por  todos  os  impulsos  de 
uma  imaginação  mórbida,  e  que,  por  isso  mesmo  que 
é  imperador  quasi  omnipotente,  exhibe  soltamente, 
sem  que  uma  resistência  vigilante  lh'os  cohiba  e  lh'os 
limite,  todos  os  desregramentos  da  fantasia.  Outros, 
por  fim,  pretendem  que  elle  é  apenas  um  Hobenzollern 
em  que  se  sommaram  e  conjunctamente  aífioraram 
com  immenso  apparato  todas  as  qualidades  de  cesa- 
rismo,  mysticismo.  sargentismo,  bureaucratismo  e  vo- 
luntarismo, que  alternadamente  caracterisavam  os  reis 
successivos  d'esta  felicíssima  raça  de  fidalgotes  do 
Brandeburgo . . . 

Talvez  cada  uma  doestas  theorias.  como  succede 
felizmente  com  todas  as  theorias.  contenha  uma  par- 
cella  de  verdade.  Mas  eu  antes  penso  que  o  imperador 
Gruilherme  é  simplesmente  um  dilettante  dn  acção  — 
quero  dizer,  um  homem  que  ama  fortemente  a  acção, 
comprehende  e  sente  com  superior  intensidade  os  pra- 
zeres infinitos  que  ella  oíferece.  e  a  deseja  portanto 
experimentar  e  gosar  em  todas  as  formas  permissiveis 
da  noésa  civilisação.  Os  clillettanti  são-n*o  geralmente 
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de  idéas  ou  de  emoções  —  porque  para  compreliender 
todas  as  idéas  ou  sentir  todas  as  emoções  basta  exer- 
cer o  pensamento  ou  exercer  o  sentimento,  e  todos 
nós,  mortaes,  podemos,  sem  que  nenhum  obstáculo 
]ios  coarcte,  mover-nos  liberrimamente,  nos  illimitados 
campos  do  raciociuio  ou  da  sensibilidade.  Eu  posso  ser 
um  perfeito  dilettante  de  idéas,  modestamente  fechado, 
com  os  meus  livros,  na  minha  bibliotheca: — mas  se 
tentasse  ser  um  dilettante  da  Acção,  nas  suas  expres- 
sões mais  altas,  commandar  um  exercito,  reformar  uma 
sociedade,  edificar  cidades,  teria  de  possuir,  nào  uma 
livraria,  mas  um  império  submisso.  Guilherme  ii  pos- 
sue  esse  império:  e  hoje  que  se  libertou  da  dura  super- 
intendência do  velho  Bismarck,  pôde  abandonar-se  ao 
seu  insaciável  dilettantismo  da  Acção,  com  a  licença 
«com  que  o  corsel  novo  (como  diz  a  Biblia),  galopa  no 
deserto  mudo».  Quer  elle  o  goso  de  commandar  vastas 
massas  de  soldados,  ou  de  sulcar  os  mares  n'uma  frota 
de  ferro?  Tem  só  de  lançar  um  telegramma,  fazer  re- 
soar  am  clarim.  Quer  elle  a  delicia  de  transformar, 
nas  suas  mãos  potentes,  todo  um  organismo  social? 
Tem  só  de  annunciar:  «Esta  é  a  minha  idéa»  — e  len- 
tamente a  seus  pés  começará  a  surgir  um  mundo 
novo. 

Tudo  pôde,  porque  governa  dous  milhões  de  sol- 
dados, e  um  povo  que  só  zela  a  sua  liberdade  nos  do- 
mínios da  philosophia,  da  ethica  ou  da  exegese,  e  que 
quando  o  seu  imperador  lhe  ordena  que  marche  — 
emmudece  e  marcha. 
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E  tudo  pckle  ainda  porque  iuabalavelmeute  acre- 
dita que  Deus  está  com  elle,  o  inspira  e  sancciona 
o  seu  poder. 


E  é  isto  o  que  torna,  para  nós.  prodigiosamente  in- 
teressante o  imperador  da  Allemanlia:  —  é  que,  com 
elle,  nós  temos  hoje  n'este  philosophico  século,  entre 
nós,  um  homem,  um  mortal,  que  mais  que  nenhum 
outro  iniciado,  ou  propheta,  ou  santo,  se  diz,  e  parece 
ser.  o  intimo  e  o  alliado  de  Deusl  O  mundo  não  tor- 
nara a  presenciar,  desde  Moysés  no  Sinai,  uma  tal  in- 
timidade e  uma  tal  alliança  entre  a  Creatura  e  o 
Creador.  Todo  o  reinado  de  Guilherme  ii  nos  appa- 
rece,  assim,  como  uma  resurreição  inesperada  do  mo- 
saismo  do  Pentatheuco.  Elle  é  o  dilecto  de  Deus,  o 
eleito  que  conferencia  com  Deus  na  sarça  ardente  do 
Schloss  de  Berlim,  e  que  por  instigação  de  Deus  vae 
conduzindo  o  seu  povo  ás  felicidades  de  Canaan.  E' 
verdadeiramente  Moysés  ii!  Como  Moysés,  de  resto, 
elle  não  se  cança  de  affirmar  estridentemente,  e  cada 
dia,  para  que  ninguém  a  ignore,  e  por  ignorância  a 
contrarie,  esta  sua  ligação  espiritual  e  temporal  com 
Deus,  que  o  torna  infallivel,  e  portanto  irresistivel.  Em 
cada  assembléa,  em  cada  banquete  em  que  discursa 
(e  Gruilherme  é  de  todos  os  reis  contemporâneos  o  mais 
verboso)  lá  vem  logo,  á  maneira  de  um  mandamento, 
essa  affirmação  pontifical  de  que  Deus  está  junto  d'elle, 
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quasi  visivel  na  sua  longa  túnica  azul  dos  tempos  de 
Abrahão,  para  em  tudo  o  ajudar  e  o  servir  com  a  força 
doesse  tremendo  braço  que  pode  sacudir,  atravez  dos  es- 
paços, os  astros  e  os  soes,  como  um  pó  importuno.  E  a 
certeza,  o  habito  d'esta  sobrenatural  alliança  vae  n'elle 
crescendo  tanto  que  de  cada  vez  allude  a  Deus  em 
termos  de  maior  igualdade  —  como  alludiria  a  Fran- 
cisco d' Áustria,  ou  a  Humberto,  rei  de  Itália.  Outrora 
ainda  o  denominava,  com  reverencia,  o  Amo  que  está 
nos  céos,  o  Muito  alto  que  tudo  yyianda.  Ultimamente 
porém,  arengando  com  champagne  os  seus  vassalos  da 
Marca  de  Brandeburgo,  já  chama  familiarmente  a  Deus 

—  o  meu  velho  alliado !  E  aqui  temos  Guilherme  &  Deus 
como  uma  nova  firma  social,  para  administrar  o  Uni- 
verso. Pouco  a  pouco  mesmo,  talvez  Deus  desappareça 
da  firma  e  da  taboleta.  como  sócio  subalterno  que  en- 
trou apenas  com  o  capital  da  luz,  da  terra  e  dos  ho- 
mens, e  que  não  trabalha,  ocioso  no  seu  infinito,  dei- 
xando a  Gruilherme  a  gerência  do  vasto  negocio  ter- 
restre: —  e  teremos  então  apenas  Guilherme  &  C.^  Gui- 
lherme, com  supremos  poderes,  fará  todas  as  opera- 
ções humanas.  E  «companhia»  será  a  fórmula  condes- 
cendente e  vaga  com  que  a  Allemanha  de  Guilherme  ii 
designará  Aquelle  para  quem  todavia,  segundo  cremos, 

—  Guilherme  ii  e  a  Allemanha  toda  são  tanto,  ou  tão 
pouco,  como  o  pardal  que  n'este  instante  chalra  no 
meu  telhado! 

Um  magnifico  e  insaciável  desejo  de  gosar  e  expe- 
rimentar todas  as  formas  da  Acção,  com  a  soberana 
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segurança  que  Deus  lhe  garante  e  promove  o  êxito 
triíimphal  de  cada  emprehendimento  —  eis  o  que  me 
parece  explicar  a  conducta  d'este  imperador  myste- 
rioso.  Ora,  se  elle  dirigisse  um  império  situado  nos 
confins  da  Ásia,  ou  se  não  possuisse  na  Torre  Júlia  um 
thesouro  de  guerra  para  manter  e  armar  dous  milhões 
de  soldados,  ou  se  estivesse  cercado  por  uma  opinião 
publica  tão  activa  e  coercitiva  como  a  da  Inglaterra. 
Gruilherme  ii  seria  apenas  um  imperador,  como  tantos, 
na  historia,  curioso  pela  mobilidade  da  sua  fantasia,  e 
pela  illusão  do  seu  messianismo.  Mas,  infelizmente, 
plantado  no  centro  da  Europa  trabalhadora,  com  cen- 
tenares de  legiões  disciplinadas,  um  povo  de  cidadãos 
disciplinados  também  e  submissos  como  soldados  — 
Gruilherme  ii  é  o  mais  perigoso  dos  reis,  porque  falta 
ainda  ao  seu  ãileUantismo  experimentar  a  forma  da 
Acção  mais  seductora  para  um  rei  —  a  guerra  e  as  suas 
glorias.  E  bem  pode  succeder  que  a  Europa  imi  dia 
acorde  ao  fragor  de  exércitos  que  se  entrechocam  —  só 
porque  na  alma  do  grande  dilettante  o  fogoso  appe- 
tite  de  <  conhecer  a  guerra»,  de  gosar  a  guerra  sobre- 
pujou a  razão,  os  conselhos  e  a  piedade  da  pátria. 
Ainda  ha  pouco,  de  resto,  elle  assim  o  promettia  aos 
seus  fieis  solarengos  do  Brandeburgo : —  <  Levar-vos-hei 
a  bellos  e  gloriosos  destinos '>.  Quaes?  A  varias  bata- 
lhas de  certo,  onde  triumpharão  as  Águias  germâni- 
cas. .  .  Guilherme  ii  não  o  duvida  —  pois  que  tem  por 
alliado,  além  de  alguns  reis  menores,  o  liei  Supremo 
do  Céo   e   da  Terra,  combatendo  entre  a  Lanclwehr 
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alleinâ,  como  outr'ora  Minerva  Athenea,  armada  da 
sua  lança,  combatia  contra  os  bárbaros  em  meio  da 
phalange  grega. 

Esta  certeza  da  alliança  divina ! .  .  .  Xada  pode  dar 
mais  força  a  um  liomem,  na  verdade,  que  uma  tal  cer- 
teza, que  quasi  o  divinisa.  Mas,  também,  a  que  riscos 
ella  arrasta  I  Porque  nada  pode  fazer  tombar  mais  fun- 
damente imi  homem  do  que  a  evidencia,  perante  a 
crua  contradição  dos  factos,  de  que  essa  certeza  era 
apenas  a  cbimera  d'uma  desordenada  fatuidade.  Então 
verdadeiramente  se  realisa  a  queda  biljlica  do  alto  dos 
céos.  Houve  um  povo  que  se  proclamava  outr'ora  o 
Eleito  de  Deus: — mas  apems  se  provou  que  Deus 
não  o  elegera,  nem  o  preferia  a  outro,  por  isso  que  o 
abandonava  desdenhosamente  — foi  desmantelado  com 
incomparável  furor,  disperso  e  apedrejado  por  todos  os 
camiuhos  do  mundo,  e  encurralado  em  Grhettos,  onde 
os  reis  lhe  estampavam  sobre  a  casa  e  sobre  a  campa 
uma  marca,  como  a  que  se  estampa  sobre  a  moeda  falsa. 

Gruilherme  ii  corre  este  lúgubre  perigo  de  cahir  nas 
Gemonias.  Elle  assume  hoje,  temerariamente,  responsa- 
bilidades que,  em  todas  as  nações,  estão  repartidas 
pelos  corpos  de  Estado  —  e  só  elle  julga,  só  elle  exe- 
cuta porque  é  a  elle,  e  não  ao  seu  ministério,  ao  seu 
conselho,  ao  seu  parlamento,  que  Deus,  o  Deus  de 
HohenzoUern.  communica  a  inspiração  transcendente. 

Tem,  portanto,  de  ser  infallivel  e  de  ser  inven ei- 
vei. No  primeiro  desastre,  ou  lhe  seja  infligido  pela  sua 
burguezia  ou  pela  sua  plebe  nas  ruas  de  Berlim,  ou 
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lhe  seja  trazido  por  exércitos  alheios  u*iiina  planície  da 
Europa,  a  Allemanha  imniediataroente  concluirá  que 
a  sua  tão  aununciada  alliauça  com  Deus  era  uma  im- 
postura de  desposta  manhoso. 

E  não  haverá,  então,  da  Lorena  á  Pomerania,  pe- 
dras bastantes  para  lapidar  o  Moysés  fraudulento  I 
Guilherme  ii  está  na  verdade  jogando  contra  o  desti- 
no esses  terriveis  dados  de  ferro,  a  que  alludia  ou- 
tr*ora  o  esquecido  Bismarck.  Se  ganha  dentro  e  fora 
da  fronteira,  poderá  ter  altares  como  teve  Augustc' 
(e  de  facto  também  Tibério).  Se  perde,  é  o  exilio,  o  tra- 
dicional exilio  em  Inglaterra,  o  cabisbaixo  exilio.  esse 
exilio  que  elle  hoje  tào  duramente  intima  áquelles  que 
discrepam  da  sua  infallibilidade. 

E  não  se  mostraram  já  os  prenúncios  vagos  do 
desastre  ?  O  grande  imperador,  ha  dias,  recebeu  apupos 
nas  ruas  de  Berlim.  As  plebes  desconfiam  de  Guilherme 
e  do  seu  Deus.  E  (signal  temeroso)  os  pensadores  e  o^ 
philosophos  que  foram  sempre,  na  muito  intellectual 
Allemanha.  os  formidáveis  esteios  do  despotismo  mi- 
litar dos  Hohenzollerns,  começam  a  amuar  com  o  thro- 
no,  e  a  retroceder,  pelos  caminhos  vagarosos  do  libe- 
ralismo, para  o  povo  e  para  a  justiça  social  de  que 
elle  tem  a  consciência  ainda  tumultuosa,  mas  exacta. 
Onde  estão  os  tempos  em  que  Hegel  considerava  a 
autocracia  prussiana  quasi  como  uma  parte  integrante 
da  sua  philosophia  e  da  ordem  do  Universo?  Onde 
estão  as  admirações  de  Herbart  pelo  «Estado  concen- 
trado no   Soberano  ?>   Onde  estão  esses  altos  entendi- 
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mentos  ensinando  nas  universidades  que  a  summa  da 
sapiência  politica  na  Prússia  era  —  Deus  salve  o  Reí'^ 
()nde  estão  esses  louvores  ao  direito  divino  dos  Hohen- 
zollerns.  cantados  por  Strauss,  por  Momsen,  por  Von 
Sybel?  Tudo  passou  I  A  metapliysica  rosna  desconten- 
te. Das  duas  grossas  pedras  angulares  da  monarchia 
prussiana,  o  pbilosopho  e  o  soldado.  Guilherme  ii  hoje 
s<5  tem  o  soldado:  —  e  o  throno,  sobrecarregado  com  o 
imperador  e  o  seu  Deus.  pende  todo  para  um  lado,  que 
é  talvez  o  do  abysmo .  .  . 

Conseguirá  o  pbilosopho  persuadir  o  soldado  a  sa- 
cudir, por  seu  turno,  o  peso  sob  que  geme,  e  mesmo  sob 
que  sangra,  se  são  veridicas  as  accusações  do  principe 
Jorge  de  Saxe?  O  soldado  sáe  do  povo,  e  sabe  lêr.  E 
se,  como  a  Allemanha  toda  affirmou,  foi  o  mestre-es- 
cola  quem  venceu  em  Sadowa  e  em  Sedan  —  é  talvez 
elle  ainda,  com  o  seu  novo  livro  e  a  sua  nova  ferula. 
que  vencerá  em  Berlim. 

O  snr.  Renan  tem,  pois,  razão,  grandemente:  e, 
jiada  mais  attractivo.  n'este  momento  do  século,  do  que 
assistir  á  solução  final  de  Gruilherme  ii.  Dentro  em 
annos,  com  effeito  (que  Deus  faça  bem  lentos  e  bem 
longos)  este  moço  ardente,  imaginativo,  sympathico,  de 
coração  sincero,  e  talvez  heróico,  pode  bem  estar,  com 
tranquilla  magestade.  no  seu  SchJoss  de  Berlim  ge- 
rindo os  destinos  da  Europa,  ou  pode  estar,  melancho- 
licamente,  no  Hotel  Metrópole  em  Londres,  desempa- 
cotando da  maleta  do  exilio  a  dupla  coroa  amolgada 
<la  Allemanha  e  da  Prússia. 


IV 


o  Grand-Prix— A  estatuomania 

—  Os  coclieiros 
-  Victor-Hugo  —  O  campo  em  Pariz 


Na  semana  passada  o  Grana  Pr  ir — que  é  a  so- 
lemnidade  official  do  sport,  do  jogo  e  das  toilettes.  To- 
dos estes  elementos  estiveram  magnificamente  repre- 
sentados na  planicie  de  Longchamps,  sob  um  sol  mais 
severo  que  o  de  Java.  Os  cavallos  eram  tão  bons  que 
o  vencedor,  um  cavallo  francez  com  o  nome  de  um  he- 
roe  húngaro,  venceu  apenas  por  uma  quarta  parte  do 
jocinho.  As  apostas  elevaram-se  a  mais  de  seis  mi- 
lhões. E  havia  toilettes  portentosas,  entre  as  quaes  um 
vestido  negro,  todo  ornado  de  crysanthemos  brancos. 

A  tribuna  republicana  do  presidente  estava  salpi- 
cada de  sangue  real:  a  rainha-mãe  de  Portugal,  D. 
Maria  Pia ;  a  duqueza  d^Aosta,  cunhada  do  rei  de  Itá- 
lia, uma  mulher  esplendida,  que  parece  uma  Vénus  de 
Milo  mettida  dentro  de  um  vestido  da  Laferriere,  e 
que  seria  realmente  digna  da  Grécia  se  não  fosse  um 
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uão  sei  que  de  japonez  nos  ollios  oblíquos;  e  depois  um 
principe  indio.  o  Mararajah  de  Labore,  infelizmente 
de  sobrecasaca  preta  e  sem  diamantes.  (Que  diriam 
a  esta  sóbria  sobrecasaca  os  seus  rutilantes  avós,  que 
já  reinavam  muitos  séculos  antes  de  Cbristo?) 

O  calor  era  borriíico.  A'  noite,  no  Jardim  de  Pariz, 
bouve,  sob  as  arvores  e  os  bicos  de  gaz,  a  orgia  tradicio- 
nal. Toda  a  mocidade  estava  brilbantemente  borracha. 
sicut  licet.  A  única  innovação  foi  a  troca  geral  de  cha- 
péos:  os  homens  tinham  coroado  as  cabeças,  frisadas 
ou  calvas,  com  os  floridos  e  emplumados  chapéos  das 
mulheres;  e  ellas,  as  doces  creaturas,  arvoravam  to- 
das chapéos  altos.  Este  modesto  delirio  não  deve  fazer 
suppôr  que  Pariz  perdesse  a  seriedade. 

Nunca  existiu  cidade  mais  grave  do  que  Koma 
(a  verdadeira,  a  romana).  Pois  no  dia  das  Saturnaes. 
que  era  uma  espécie  de  Grand  Frix,  os  cidadãos  mais 
circumspectos,  mesmo  magistrados,  bailavam  nas  pra- 
ças, de  toga  arregaçada: — -e  o  austero  Catão  appare- 
i-ia  no  senado  com  um  grande  nariz  postiço. 


N'esta  semana  festiva  não  ha  politica.  Os  minis- 
tros andam  todos  pelas  provincias,  fazendo  inaugura- 
ções e  discursos.  Um  americano,  muito  engenhoso,  já 
afíirmou  que  o  que  caracterisava  a  civilisação  franceza 
era  ser  uma  civilisação  completa,  acabada,  com  todos 
os  pontos  sobre  todos  os  i  i.  O  conceito  é  agudo  e  bri- 
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Ihante.  Mas  não  parece  verdadeiro;  porque  cada  se- 
mana, atravez  da  França,  se  inaugura  alguma  cousa 
que  faltava  ^ — uma  estrada,  um  aqueducto,  um  porto, 
um  pharol.  Sobre  tudo.  estatuas  de  grandes  homens.  A 
Prança  não  acaba  realmente  de  fundir  em  bronze  to- 
dos os  seus  beneméritos. 

Desde  1875.  o  anno  em  que  começou  a  estabili- 
dade republicana,  cada  mez,  —  que  digo  eu?  cada  se- 
manal—  se  desvenda  algures  uma  estatua  d'alguem, 
entre  discursos,  tambores  e  champagne.  Já  lá  vão  quasi 
vinte  annos  d*este  fervente  trabalho,  e  ainda  ha  toda- 
via génios  que  não  têm  estatua.  Em  compensação,  ha 
outros  que  têm  duas,  como  um  certo  Guerin  de  quem 
fallava  recentemente  Júlio  Simon.  Digo  um  certo  Gue- 
rin, porque  eu  não  lhe  conhecia  a  existência  antes 
d"essa  allusão  de  Júlio  Simon.  que  foi  o  inaugurador 
dos  dois  monumentos,  um  em  Pontivy,  outro  em  Nan- 
tes. De  resto,  talvez  Guerin  seja  amplamente  merece- 
dor de  campear  assim  em  duas  praças,  sobre  dois  pe- 
destaes  de  granito.  Ha  ahi  alguém  que  saiba  quem  é 
Guerin  ?  Em  França,  para  que  um  grande  homem  con- 
siga estatua  é  essencial,  sobretudo,  que  tivesse  deixado 
um  filho  com  influencia  na  politica  ou  na  sociedade. 
Dimias,  pae.  arranjou  o  seu  monumento  da  praça  Ma- 
lesherbes,  menos  por  causa  de  DMrtagnau  que  por 
causa  de  Dumas,  filho.  E  Balzac,  como  não  deixou  filho, 
ainda  não  tem  estatua.  Xem  Chateaubriand.  Nem  Vi- 
ctor Hugo.  Quem  tem  já  duas  é  Guerin. 
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Não  sei  se  fallei  já  do  calor.  Está  aspMxiante.  E  o 
que  o  torna  mais  duro  de  atravessar  6  a  greve  dos  co- 
cheiros. Pariz  está  sem  tipóias  —  o  que  é,  sobretudo 
n'este  momento,  como  o  deserto  sem  camelos.  Se 
n'esta  super-civilisada  cidade  o  serviço  dos  omnibus  ou 
dos  bonds  fosse  fácil,  exacto  e  rápido,  a  falta  de  car- 
ruagens não  causaria  desgostos  —  e  seria  mesmo  uma 
salutar  instigação  á  economia.  Mas  o  omnibus  e  o  bond. 
em  Pariz,  são  instituições  rudimentares.  E'  mais  fácil 
para  um  pariziense  entrar  nocéo  —  do  que  niim  omni- 
bus. Para  obter  o  logar  na  bemaventurança  basta,  se- 
gundo affirmam  todos  os  santos  padres,  ter  caridade  e 
humildade.  Para  obter  o  logar  do  omnibus  estas  duas 
grandes  virtudes  são  imiteis  e,  mesmo,  contraprodu- 
centes. Antes  o  egoismo  e  a  violência.  Depois  "de  con- 
quistado o  logar,  a  outra  difficuldade  insuperável- é  sa- 
liir  d'elle — por  aquelle  meio  natural  e  lógico  que  con- 
siste em  chegar  e  apear.  Nunca  se  chega  —  senão  quando 
já  é  desnecessário.  Eu  e  um  amigo  partimos  um  dia  da 
gare  d'Orleans,  á  mesma  hora;  eu  no  comboio  para 
Portugal,  elle  no  omnibus  para  o  Are  de  UEtoile. 
Quando  eu  cheguei  a  Madrid  soube,  por  um  telegram- 
ma.  que  o  meu  amigo  ia  ainda  na  Praça  da  Concór- 
dia. Mas  ia  bem.  O  omnibus  em  Pariz  é  o  grande  re- 
fugio e  o  local  do  namoro.  Quanto  mais  comprida  a  jor- 
nada, mais  demorado  portanto  o  encanto.  O  meu  amigo 
encontrara  no  seu  omnibus  a  creatura  dos  seus  sonhos. 
Era  uma  loura  com  sardas  promettedoras.  Quando,  em- 
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fim.  ciiegaram  ao  Arco  da  Estrella  estavam  noivos  — 
011  peior.  São  estas  pequenas  commoclidacles  da  vida 
sentimental  que  conservam  a  freguezia  aos  omnibus. 

Uma  das  causas,  ou  antes  a  causa  da  greve  é  que 
os  cocheiros  querem  ser  funccionarios  públicos.  Nem 
mais,  nem  menos.  A  sua  pretenção  é  que  a  munici- 
palidade de  Pariz  se  torne  proprietária  das  tipóias  de 
praça  e  que  elles  passem,  portanto,  a  ser  empre- 
gados municipaes,  com  ordenado  e  aposentação.  Cada 
carruagem  constituirá  assim  uma  verdadeira  repartição 
de  que  o  cocheiro  será,  a  todos  os  respeitos,  o  director 
geral.  Nâo  sei  o  que  o  publico  lucraria  em  se  ligarem  todos 
os  carros  ao  carro  central  do  Estado.  O  funccionario  fran- 
cez  é  um  sujeito  tremendamente  impertigado.  O  co- 
cheiro de  Pariz  já  é  horrivelmente  impertinente.  O 
que  será  quando  fizer  parte  da  administração  y  Accresce 
que  a  famosa  administração  franceza  envolve  e  emba- 
raça todos  os  actos  da  vida  do  cidadão  com  formali- 
dades innumeraveis.  E'  peior  que  a  administração  chi- 
neza  —  e  menos  pittoresca.  Basta  lembrar  que  quem 
queira  canalisar  gaz  para  sua  casa  tem  de  implorar 
licenças  successivas  a  vinte  auctoridades  successivas  — 
entre  as  quaes  o  ministro  do  interior  I  E  pois  quasi 
certo  que,  quando  os  serviços  dos  trens  de  praça  pas- 
sarem para  o  Estado,  o  cidadão  que  aspire  a  occupar 
um  d'esses  trens  públicos  terá  de  metter  previamente 
requerimento,  e  em  papel  sellado  I  O  cocheiro,  por  ou- 
tro lado,  ha  de  querer  manter  o  seu  direito  de  deferir 
ou  indeferir.  Estou  pois  já  vendo.  n*um  dia  de  dezem- 
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bro,  uma  familia  á  hora  do  theatro.  com  os  pés  na 
lama.  apresentando  humildemente  a  um  cocheiro  a  sua 
petição  para  occupar  a  tipóia  —  e  o  digno  funccio- 
nario.  com  as  rédeas  embrulhadas  no  braço,  depois  de 
percorrer  o  documento,  respondendo  com  superiorida- 
de: Indeferido,  por  causa  da  distancia  e  do  mão 
tempo  ! 


Xão  sei  porque,  fallando  de  omnibus,  me  lembro 
de  Victor  Hugo.  De  certo  porque  o  divino  poeta  gos- 
tava de  percorrer  o  seu  Pariz,  meditando  e  compondo 
versos,  no  alto  d'e3ses  pachorrentos  vehiculos. 

Victor  Hugo  publicou  este  mez  mais  um  volume 
—  Toide  la  Lijre.  Como  o  Cid,  que  ainda  vencia  ba- 
talhas depois  de  morto.  Hugo  cada  anuo  atira  de  den- 
tro do  seu  sepulchro  um  radiante  e  victorioso  poema. 
A  propósito  d'este.  de  novo  se  discutiu  se  estas  publi- 
cações posthumas  de  versos,  que  elle  em  vida  atirava 
para  o  canto,  augmentam  realmente  a  gloria  poética 
de  Hugo.  Discussão  ociosa.  De  certo  não  augmentam 
a  sua  gloria.  Essa  já  está  estabelecida  e  fixa,  no  seu 
máximo  esplendor,  com  as  Contemplations,  a  Legende 
des  Siècles  e  os  Chatíments.  Mas  -augmentam  o  nosso 
conhecimento  do  poeta,  revelando  novos  pensamentos, 
novas  emoções  ou  formas  diferentes  no  exprimir  as 
emoções  e  os  pensamentos  que  lhe  eram  habituaes. 
Victor  Hugo  era  um  grande  espirito  que  sentia  e  pen- 
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sava  em  verso.  Cada  verso  novo,  que  nos  é  desvendado, 
constitue  pois  um  documento  novo  sobre  o  poeta  —  so- 
bre a  sua  visão  espiritual  ou  sobre  o  seu  verbo  ly- 
rico.  Ora  quantos  mais  documentos  se  reúnem  sobre 
um  homem  de  génio  como  Hugo,  mais  completo  se 
torna  o  trabalho  critico  sobre  a  sua  individualidade  e 
sobre  a  sua  obra.  Para  alargar  e  completar  o  conhe- 
cimento dos  grandes  homens,  publicam-se-lhe  as  car- 
tas, todos  os  papeis  Íntimos  —  até  as  contas  do  al- 
faiate. Assim  se  tem  feito  para  Lamartine,  para  Bal- 
zac,  etc. 

Ainda  ha  pouco  foi  estabelecido,  e  provado  com  do- 
cumentos, o  numero  de  pares  de  meia  de  seda  que 
Xapoleão  usava  cada  anuo.  Eram  365.  Ninguém  se 
queixou.  Foi  um  detalhe  histórico,  geralmente  aprecia- 
do. Ora  se,  para  proveito  da  historia,  se  põem  assim 
á  mostra  as  piugas  d'um  grande  homem  de  guerra, 
que  tem  iguaes  —  é  bem  justificado  que  se  publiquem 
os  versos,  todos  os  versos,  ainda  os  menos  interessan- 
tes, d"um  poeta  que,  sem  contestação,  é  o  maior  de 
todos,  em  todos  os  séculos. 


A  moda,  ou  antes  aquelles  que  a  fazem,  acaba  de 
tomar  uma  resolução  sapientissima.  Pariz,  d'ora  em 
deante,  fica  sendo  considerado,  durante  os  mezes  de 
verão,  para  todos  os  effeitos  sociaes,  como  campo  e 
não  como  cidade.    É  permittido,  portanto,    passeiar, 
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fazer  visitas,  ir  ao  tlieatro,  etc,  de  chapéo  de  pa- 
lha, jaquetão  claro  e  botas  brancas.  Nada  mais  justo. 
Era  com  effeito  absurdo  que  Pariz  nos  servisse  30 
gráos  á  sombra  —  e  que  os  parizienses  continuassem 
a  soffrer  a  tvraunia  da  sobrecasaca  apertada  e  do 
duro  cbapéo  alto.  A  moda.  mesmo,  deveria  ir  mais 
longe  e^^ípermittir  a  tanga.  O  vestuário  foi  inventado 
por  causa  da  temperatura,  e  deve,  portanto,  variar  com 
ella  harmonicamente.  A  neve  pede  pelles.  pelles  sup- 
plementares.  arrancadas  a  animaes.  O  sol  do  Senegal 
ou  de  Pariz  em  julho,  só  pede  a  própria  pelle  —  sem 
mais  nada.  além  de  uma  folha  de  vinha.  Esta  seria  a 
lógica  das  cousas.  A  moda  não  ousou  ser  tão  radical 
—  e  foi  só  até  á  palha  e  á  alpaca. 

Mas  é  um  primeiro  passo  no  bom  senso.  Para  o 
anno.  talvez  nos  seja  permittido  o  ir  á  Opera,  como 
deveriamos,  em  mangas  de  camisa.  Ahi  no  Rio,  se- 
gundo me  affirmam,  mesmo  no  verão,  se  anda  de  so- 
brecasaca de  panno.  E'  um  lamentável  excesso  de  de- 
coro social.  Ainda  se  comprehendia  no  tempo  do  im- 
pério, quando  a  constante  sobrecasaca  preta  do  im- 
perador dominava  nas  instituições,  e  portanto  deter- 
minava os  costumes.  Hoje  a  republica  devia  apagar 
esse  verdadeiro  vestigio  do  velho  regimen,  e  derrubar 
a  tyrannia  do  panno  e  do  chapéo  alto.  Estou  conven- 
cido mesmo  que  essa  grande  reforma  influiria  vanta- 
josamente no  estado  dos  espiritos.  Um  povo  que,  com 
40  gráos  de  calor,  anda  entalado  em  casimiras  som- 
brias e  sobrecarregado  com  um  chapéo  alto  de  cere- 
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luonia,  é  necessariamente  um  povo  constrangido,  cheio 
de  vago  mal-estar,  propenso  á  melancliolia  e  ao  descon- 
tentamento politico.  Que  a  esse  povo  seja  permittido 
pôr  na  cabeça  um  fresco  cliapéo  de  palha  e  refrigerar 
o  corpo  com  cheviotes  claros,  alegres  e  leves  —  e  elle 
respirará  consolado,  e  tudo  desde  logo  lhe  parecerá 
iiprazivel  na  vida  e  no  í]stado. 


o  14  de  julho  —  Festas  officiaes^-  O  Sião 


Pariz  está  amuado  com  a  Kepublica.  E,  para  mos- 
trar bem  visivelmente  o  seu  despeito,  não  embandei- 
rou, não  illuminou,  não  dançou  e  não  berrou,  na  festa 
nacional  de  14  de  iullio.  Xunca  tivemos,  com  efteito, 
um  14  de  julho  mais  silencioso,  mais  apagado,  mais 
vasio,  mais  descontente :  —  accrescendo  que  o  sol  tam- 
bém amuou  e  o  horisonte  todo  appareceu  colgado  de 
longas  e  fuscas  nuvens  de  crepe.  Nas  ruas,  desertas, 
com  a  sua  poeira  imperturbada,  só  aqui  e  além  algu- 
ma bandeira  tricolor  pendia,  esmorecida,  da  varanda 
das  repartições  ou  dos  cafés.  Nenhuma  guela  enthu- 
siasmada  rouquejava  a  Marselheza.  As  filas  de  fiacres 
dormiam  pelas  esquinas.  E  o  préstito  do  sor.  Carnot  e 
dos  grandes  corpos  do  Estado,  recolhendo-se  da  revista 
de  Longchamps  pelos  Campos  Elysios,  entre  esquadrões 
de  couraceiros,  trazia  a  lentidão  e  a  gravidade  enfas- 
tiada de  imi  enterro  civico. 
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Xem  um  ^'ive  Carnof !  Xem  uma  palma  ao  vellio 
Saussier,  governador  militar  de  Pariz.  e  ao  seu  muito 
emplumado  estado-maior  I  E  quando  Pariz  não  applaude 
os  pennachos  —  é  que  Pariz  está  realmente  macam- 
búzio. 

Uina  tal  taciturnidade,  uma  tal  apatliia  não  pro- 
vém só  dos  parizienses  estarem  despeitados,  porque  a 
policia  republicana  e  o  governo  republicano  os  acuti- 
laram  consideravelmente.  E*  certo  que  em  cada  bairro 
se  formou  uma  commisão  para  desovyanisar  a  festa  e 
promover  uma  melancholia  de  protesto:  —  mas  essas 
commissões  só 'impediram  luminárias  que  já  estavam 
decididas  a  não  illuminar,  e  só  fecharam  nas  gavetas 
bandeiras  que  realmente  nmica  tinham  tencionado  tre- 
'mular.  A  verdade  é  que  Pariz  e  a  França  cada  vez  se 
desinteressam  mais  da  festa  de  14  de  julho.  Ella  nunca 
foi  essencialmente  popular.  Se  o  povo  dançava,  é  por- 
que o  Estado  lhe  estabelecia  uma  orchestra  nas  pra- 
ças, entre  lanternas  chinezas:  —  e  onde  quer  que  haja 
uma  flauta  e  uma  rebeca,  com  luzes  entre  verdura, 
immediatamente  raparigas  e  rapazes  se  enlaçarão  para 
uma  polka.  Mas  espontaneamente,  se  o  Estado  não 
fornecer  a  orchestra  (como  succede  desde  os  últimos 
annos)  não  ha  povo  que  a  alugue  e  que  dance  só 
porque  em  certo  dia,  ha  cem  annos,  se  derrubou  uma 
certa  fortaleza.  Em  que  pôde  a  tomada  da  Bastilha 
enthusiasmar  o  povo?  Querem  dizer  que  ella  era  a 
summa  e  o  symbolo  do  despotismo  monarchico  e  do 
direito  divino.  Mas  esse  despotismo,  na  Bastilha,  só  se 
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exercia  sobre  os  fidalgos.  A  pleble  não  gozava  a  honra 
de  ser  encarcerada  na  Bastilha.  Se  a  sua  destruição 
deve  regosijar  uma  classe,  será  a  classe  nobre,  a  aris- 
tocracia do  bairro  Saint  Grermain.  A  essa  competia 
alugar  a  orchestra  e  polkar  no  dia  14  de  julho.  Em 
vez  disso,  a  aristocracia,  n'essa  data  illustre,  volta  a 
face  com  tédio,  cerra  as  vidraças,  foge  para  o  campo. 
a  esconder-se  nos  parques.  Lamenta  portanto  a  perda 
da  Bastilha.  Quereria  ainda,  no  meio  de  Pariz.  as  quatro 
grossas  torres  onde  pudesse  ser  sepultada  j^ro  vita  ao 
l)el-prazér  d*El-Eei.  Ora,  se  a  aristocracia,  que  é  a 
interessada,  não  se  regosija  com  o  dia  que  a  libertou 
—  porque  se  ha  de  regosijar  o  povo  de  Pariz? 


Além  d'isso,  festas  decretadas,  impostas  por  lei, 
nunca  se  tornam  populares,  nem  duram,  porque  são 
horrivelmente  ficticias.  E'  o  que  succede  com  os  anni- 
versarios  de  Constituições,  is  os  primeiros  tempos, 
quando  ainda  vivem  os  homens  que  fizeram  a  Consti- 
tuição, lá  se  vão  pondo  pelas  jauellas  alguns  molhos 
de  bandeiras,  e  lá  se  accendem  algumas  centenas  de 
lanternas,  que  fazem  sahir  á  noite  para  a  rua  as  famí- 
lias, a  «gozar  a  illuminação » .  Depois  os  annos  passam, 
pouco  a  pouco  se  vafi  esquecendo  o  facto  mesmo  de 
que  existe  uma  Constituição,  a  municipalidade  diminue 
as  lamparinas,  já  ninguém  sáe  á  rua,  e  a  data  gloriosa 
só  fica  interessando  os  estudantes,  que  têm  feriado. 
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Ein  Lisboa,  a  festa  da  proclamação  da  Carta  Consti- 
tucional está  reduzida  a  quatro  lampeões  muito  baços 
e  muito  tristes,  que  se  penduram  no  alto  do  Castello 
de  S.  Jorge.  Já  ninguém  sabe  mesmo  que  ha  uma 
festa.  Na  verdade,  já  ninguém  sabe  que  ha  uma  Carta 
Constitucional. 

Festas  nacionaes.  festas  para  celebrar  uma  idéa  ou 
um  facto  histórico,  nunca  causarão  no  povo  enthu- 
siasmo.  nem  o  tornarão  festivo,  porque  o  povo  não  se 
importa,  nem  com  idéas,  nem  com  a  historia,  é  por 
natureza  simplista^  só  se  move  por  sentimentos  sim- 
ples e  individuaes.  e  assim  como  só  se  afeiçoa  a  indi- 
viduos.  só  comprehende  festas  celebradas  em  honra  de 
indivíduos.  Por  isso,  as  únicas  festas  que  profunda-  ■ 
mente  animam  o  povo,  são  as  religiosas,  as  dos  san- 
tos. Para  o  povo,  os  santos,  t)S  santos  populares  e  de- 
mocratas, como  S.  João.  S.  Pedro,  Santo  António,  são 
individuos  que  elle  conhece,  com  quem  conversa  nas 
orações,  com  quem  convive,  que  tem  dentro  de  casa 
sobre  o  altarinho  domestico  e  de  quem  recebe  constan- 
temente serviços  e  patrocinio.  A  vida  d'esses  santos, 
as  suas  façanhas,  a  sua  face  barbada  ou  rapada,  as 
suas  vestes,  os  seus  attributos,  tudo  lhe  é  familiar  — 
e  elles  são  como  verdadeiras  pessoas  de  familia.  liga- 
das a  toda  a  historia  domestica,  e  por  isso  profunda- 
mente amadas.  Quando  chega  o  dia  da  sua  festa,  os 
«seus  annos»,  é  com  genuino  fervor  que  se  arranjam 
ramos  de  flores,  e  se  cozinha  um  prato  de  doce,  e  se 
accendem  á  noite  limainarias,  e  se  dança  no  terreiro, 
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e  se  atiram  alegres  foguetes.  A  folgança  de  cada  lar 
faz  o  festival  de  toda  a  cidade :  —  e  é  o  doce  amigo, 
o  padroeiro  que  está  no  céo,  que  se  celebra  com  cari- 
nho, na  certeza  que  elle  vê  a  festa,  e  se  mistura  a  ella 
do  alto  das  nuvens,  e  sorri  de  reconhecimento  e  ter- 
nura aos  seus  amigos  da  terra.  Mas  se.  em  vez  de 
S.  João  ou  de  S.  Pedro,  fosse  imposto  ao  povo  o  dever 
de  celebrar  um  grande  acontecimento  da  Egreja,  como 
a  conversão  de  Constantino  ou  os  artigos  do  concilio 
de  Nicéa,  não  haveria  nem  uma  luminária,  nem  um 
foguete.  E  o  povo  diria  com  r^izão: — «S.%Toão  é  um 
amigo  meu.  muito  intimo,  cuja  imagem  eu  tenho  á  ca- 
beceira, a  quem  devo  favores  e  quefestejo  com  immenso 
prazer;  mas  essa  Xicéa  que  eu  não  sei  onde  é,  e  esse 
Constantino  com  quem  nunca  travei  relações,  não  va- 
lem para  mim  o  preço  de  uma  lamparina.» 

E'  o  que  succede  com  as  festas  nacionaes  por  acon- 
tecimentos públicos.  Pertencem  muito  ao  dominio  dos 
principios  e  aos  movimentos  sociaes  para  que  o  povo, 
que  é  todo  individualista,  sinta  por  elles  a  menor 
migalha  de  enthusiasmo  ou  carinho.  Para  que  a  Re- 
^publica  pudesse  ter  uma  grande  festa,  devia  organisal-a 
em  favor  de  um  grande  republicano.  Mas  ahi  é  que 
está  a  difficuldade.  Qual  grande  republicano  ?  IS^enhum 
reúne  a  admiração  unanime. 

Se  se  decretasse  a  festa  de  Kobespieire,  todos  os 
liberaes-girondinos  protestariam  com  furor  e  haveria 
sangue. 

Se  se  decretasse  a  festa  de  Danton,  todos  os  jaco- 
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binos  auctoritarios  desceriam  á  rua  com  cacetes.  Edi 
verdade  vos  digo.  só  o  céo  nos  envolve  a  todos,  e  só 
S.   João  pôde  ser  festejado  sem  descontentar  a  uin- 


Ha.  ao  que  parece,  uma  grave,  muito  ovave  unvi- 
dade  internacional. 

A  França  e  a  Inglaterra  estão  arrufadas.  Mais: 
estão  franzindo  terrivelmente,  uma  para  a  outra,  o 
sobr'olho  e  fatiando,  com  azedume  de  ca  sus  belJi.  Este 
latim,  que  signiíicí^'a  outr"ora  caso  de  guerra,  quer 
apenas  dizer  lioje,  na  moderna  linguagem  interna- 
cional, que  dous  amigos  se  zangam,  se  tratam  de  pu- 
lhas e  maJcreados,  se  mostram  mutuamente  o  punho, 
e  mutuamente  se  voltam  as  costas. 

Este  rompimento  de  relações  entre  a  França  e  a 
Inglaterra,  tem  por  motivo  o  Sião.  O  Sião  é  um  reino 
do  Extremo  Oriente,  muito  rico,  e  portanto  muito  ap- 
petecivel.  Tem  um  rei  bastante  curioso,  segundo  se 
depreliende  da  sua  pbotograpliia.  porque  da  cinta  para 
cima  anda  vestido  á  chineza.  e  da  cinta  para  baixo  á 
Luiz  xvl  E  todo  o  reino,  ao  que  dizem,  participa  as- 
sim da  Ásia  e  da  Europa.  As  suas  fortalezas  offerecem 
uma  architectura  phantasista  de  magica  —  e  estão  ar- 
madas de  canhões  Krupp.  Além  do  seu  rei,  Sião  pos- 
sue  toda  a  sorte  de  riquezas  naturaes,  em  plantações 
e  em  minas.  E'  portanto  um  delicioso  e  proveitoso  paiz 
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para  possuir.  Se  eu  tivesse  meios  de  me  apoderar  de 
Sião.  já  esse  reiuo  seria  meu,  e  eu  exerceria  lá  os 
meus  direitos  de  conquistador  com  doçura  e  magnani- 
midade. Mas  não  tenho  meios  de  me  apoderar  de  Sião. 
A  França  tem.  A  Inglaterra  também.  E  ambas,  muito 
naturalmente,  se  encontram  ha  annos  n'esses  coníins 
do  Oriente,  lado  a  lado,  com  o  olho  guloso  cravado 
sobre  Sião.  E  não  as  censuro.  Eu  próprio,  como  disse, 
se  possuisse  exércitos  e  frotas,  teria  já  empolgado 
Sião.  O  animal  inconsciente  foi  posto  sobre  a  terra 
]>ara  nutrir  o  animal  pensante  —  e  por  isso  com  bois 
se  fazem  bifes.  Os  paizes  orientaes  são  feitos  para  en- 
riquecer os  paizes  occidentaes  —  e  por  isso  com  os 
Egyptos,  os  Tunis,  os  Tonkins,  as  Cochinchinas,  os 
Siãos  (ou  Siões  ?)  se  fazem  para  a  Inglaterra  e  para  a 
França  boas  e  pingues  colónias.  Eu  sou  civilisado,  tu 
és  bárbaro  —  logo,  dá  cá  primeiramente  o  teu  ouro.  e 
depois  trabalha  para  mim.  X  questão  toda  está  em 
definir  bem  o  que  é  ser  civilisado.  Antigamente,  pen- 
sava-se  que  era  conceber  de  um  modo  superioi'  uma 
arte,  uma  philosophia  e  uma  religião.  Mas.  como  os 
povos  orientaes  têm  uma  religião,  uma  philosophia  e 
uma  arte,  melhores  ou  tão  boas  como  as  dos  occiden- 
taes, nós  alteramos  a  definição  e  dizemos  agora  que 
ser  civilisado  é  possuir  muitos  navios  couraçados  e 
muitos  canhões  Krupp.  Tu  não  tens  canhões,  nem  cou- 
raçados, logo  és  bárbaro,  estás  maduro  para  vassallo 
e  eu  vou  sobre  ti!  E  este.  meu  Deus.  tem  sido  na 
realidade  o  verdadeiro  direito  internacional,  desde  Ra- 
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mézc-s  e  o  velho  Egj^ptol  Que  digo  eu?  Desde  Caiu  e 
Abel. 

Em  virtude,  porém.  d*um  respeito  iunato  pelas  ex- 
terioridades  (que  data  da  folha  de  viuha)  os  homens 
crearam  ao  lado  doeste  descarado  direito  internacional 
um  outro,  o  direito  ceremonial.  todo  cheio  de  fórmu- 
las e  de  mesuras,  e  segundo  o  qual  não  é  permittido 
a  qualquer  nação  apoderar-se  d'outra  com  a  simplici- 
dade com  que  niima  estrada  uma  creança  colhe  um 
fructo.  Hoje  está  estabelecido,  entre  os  povos  civilisa- 
dos,  que  para  que  o  forte  ataque  e  roube  o  fraco,  é 
necesario  ter  um  pretexto.  Tal  é  o  grande  progresso 
adquirido. 

Ora  a  Trança  acaba  de  achar,  com  jubilo  immenso. 
o  pretexto  para  cahir  sobre  Sião.  O  pretexto  é  múlti- 
plo e  complicado:  ha  uma  vaga  questão  de  fronteira 
n'uma  região  chamada  Mekong;  ha  uma  canhoneira 
que  ia  subindo  um  rio  e  que  apanhou  um  tiro  siamez ; 
ha  um  marinheiro  que  foi  preso,  ou  que  cahiu  á  agua : 
e  ha  uns  siamezes  que  berraram  hu !  liu !  Tudo  isto  é 
gravissimo.  Parece  também  (e  isso  infelizmente  é  do- 
loroso) que  houve  em  tempos  um  negociante  francez 
assassinado.  E  sobretudo  succedeu  que  uns  officiaes 
siamezes  arvoraram  a  bandeira  de  Sião  por  cima  da 
bandeira  da  França.  Se  não  foram  elles  —  foram 
seus  pães,  como  disse  o  lobo  ao  cordeiro.  Emfim, 
o  que  é  certo  é  que  o  povo  francez  necessita,  para 
sua  honra,  vingar  a  affronta  feita  ao  pavilhão  tricô-, 
lor.  E  não  ha  duvida  que  os  dias  de  Sião  acabaram. 
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A  França  tem  o  seu  pretexto.  Adeus  meu  bom  rei  de 
Sião,  vestido  da  cintura  para  cima  á  chineza  e  da  cin- 
tura para  baixo  á  Luiz  xv! 


Calculem,  pois.  o  furor  da  Inglaterra  I  Havia  lon- 
gos tempos  que  ella  se  installára  ao  pé  de  Sião,  á  es- 
pera de  um  pretexto  para  devorar  aquelle  bello  bocado 
do  Oriente  —  e  é  a  França,  a  nação  entre  todas  rival, 
que  apanha  o  pretexto!  E'  contra  a  França,  não  con- 
tra ella,  que  os  siamezes  berraram  liu!  ha!  E'  sobre 
a  bandeira  da  França,  não  sobre  a  d*ella,  que  os  offi- 
<iaes  siamezes  hasteara:n  impudentemente  a  bandeira 
de  Sião!  E'  a  França  emtim  que  está  na  deliciosa 
])0sse  d'estas  attrontas,  que  saboreia  a  preciosa  felici- 
dade de  ser  insultada  —  e  que  portanto  tem  o  rendoso 
direito  de  se  vingar!  Tanta  fortuna  não  deve  ser  to- 
lerada ^ —  e  a  Inglaterra  não  a  tolera.  E  já  o  declarou, 
através  dos  seus  jornaes,  através  do  seu  parlamento: 
—  «Uma  vez  que  n*esta  occasião  Sião  não  pôde  ser 
para  mim,  também  não  será  para  ti!  Que  a  França 
faça  o  que  julgar  necessário  á  sua  honra,  mas  que  não 
toque,  nem  com  uma  flor,  na  independência  de  Sião! 
A  autonomia  de  Sião  é  cousa  sagrada.  O  mundo,  para 
permanecer  em  equilíbrio,  precisa  que  Sião  seja  livre. 
Sião  só  para  Sião  (desde  que  não  pode  ser  para  a  In- 
glaterra). E  se  a  França  attentar  contra  a  indepen- 
dência de  Sião,  ás  armas!»  Eis  o  que  diz,  n'um  dizer 
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mais  diplomático  e  solemne,  aquelle  excellente  Johu 
Buli. 

E  aqui  está  como,  de  repente,  por  causa  de  um 
pedaço  de  terra  e  de  imi  pouco  de  minério,  duas  gran- 
des" nações,  guardas  fieis  da  civilisação  e  da  paz,  se 
assanham,  ladram,  investem,  como  dous  simples  cães 
vadios  diante  de  um  velho  osso. 

()  que  mais  uma  vez  prova  a  suprema  nnidade  do 
Universo,  pois  que  nações,  homens  e  cães.  todos  têm 
o  mesmo  instincto.  o  mesmo  peccado  de  gula.  e.  diant'.^ 
do  osso.  o  mesmo  esquecimento  de  toda  a  justiça. 


VI 


A  França  e  o  Sião 


A  França  comevou  emfim  a  devorar  Sião.  Este  in- 
génuo, amável  e  polido  povo  recebeu,  ha  quatro  ou 
cinco  dias,  um  altimatam  em  que  era  intimado  a  en- 
tregar, sem  demora,  á  França  uma  immensa  porção  do 
seu  território  e  uma  não  pequena  porção  do  seu  di- 
nheiro. Segundo  a  prudente  maneira  dos  orientaes,  o 
Sião  nem  consentiu,  nem  recusou.  Com  aquella  man- 
sidão e  humildade,  que  tão  própria  é  de  buddhistas  e 
de  fatalistas,  replicou  que  não  comprehendia  bem  as 
exigências  da  França,  que  appetecia  a  paz,  e  que  por 
amor  d'ella  estava  disposto  a  dar  algum  dinheiro,  mas 
não  tanto,  e  a  abandonar  algum  território,  mas  não  tão 
vasto.  Outr'ora,  quando  os  costumes  internacionaes 
eram  mais  doces  e  complacentes,  e  os  povos  orientaes 
gosavam  ainda  (por  menos  conhecidos)  d*uma  feliz  re- 
putação de  lealdade,  esta  discreta  resposta  teria  dado 
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motivo   a  novas  negociações,  novos  telegraiumas,  in- 
findáveis cavaqueiras  de  embaixadores. 

Hoje,  as  maneiras  internacionaes  são  mais  bruscas 
e  rudes:  os  paizes  do  Oriente  têm  uma  deplorável  fa- 
ma de  duplicidade  e  falsidade:  e  a  França,  sem  se  de- 
ter em  mais  explicações  com  o  infeliz  Sião,  bloqueou- 
Ibe  as  costas,  e  fez  marchar  sobre  as  provincias  do 
interior  as  suas  tropas  coloniaes  da  Cx-hinchina. 

Perante  estes  actos,  tão  decididos,  o  furor  dos  in- 
glezes  tem  sido  medonho.  Mas  é  um  furor  unicamente 
de  politicos,  de  jornalistas  e  de  commerciantes  que 
tinham  grandes  negócios  com  o  Sião.  O  povo,  a 
massa  do  povo,  permanece  indifferente.  Não  tem  senti- 
mento nenhum  pelo  Sião,  não  acredita  que  elle  seja 
indispensável  á  felicidade  da  Inglaterra,  não  percebe 
jíorque  a  Inglaterra  cubice  ainda  mais  terras  no 
Oriente,  e  vê  a  França  cahir  sobre  o  Sião  sem  que  isso 
lhe  irrite  o  patriotismo  ou  lhe  torne  amarga  a  cerve- 
ja. Ora,  em  Inglaterra,  que  é  uma  verdadeira  demo- 
cracia, quando  o  povo  se  desinteressa  d'uma  questão, 
os  politicos  e  os  jornalistas  têm  também  de  a  abando- 
]iar,  porque  ahi  não  se  criam  artificialmente  correntes 
de  opinião:  e  o  governo  que  provocasse  um  conflicto 
europeu,  sem  se  apoiar  n'um  forte  enthnsiasmo  popu- 
lar, não  duraria  mais  que  as  rosas  de  Malherbe  que, 
como  todos  sabem,  duram  apenas  o  espaço  d' uma  ma- 
nhã. 

Não!  não  ha  hoje  já  possibilidade  que  duas  nações 
européas  se  batam  por  causa  de  terras  coloniaes.  Os 
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europeus  só  se  movem  por  interesses  ou  sentimentos 
europeus,  e  só  por  elles  arrancam  da  espada. 

Para  as  questões  de  colónias  lá  estão  os  congres- 
sos e  os  tribunaes  de  arbitragem.  E  uma  senbora  que 
ultimamente,  n'um  salão,  considerava  como  a  cousa 
mais  pueril  e  mais  grotesca  que  duas  nações  tão  ele- 
gantes como  a  França  e  Inglaterra  se  batessem  por 
causa  de  hicJios  tão  feios  como  os  siamezes  —  estabe- 
lecia, sem  o  saber,  a  verdadeira  doutrina  do  século. 
Quando  a  França  e  a  Inglaterra  não  vieram  ás  mãos 
por  causa  do  Egypto,  que  é  a  jóia  do  mundo,  a  terra 
entre  todas  preciosa,  pela  qual  se  têm  dilacerado  todos 
os  povos  desde  o  diluvio  —  não  ha  receio  que  jamais 
duas  nações  da  Europa  quebrem  a  doce  paz  por  causa 
de  interesses  orientaes. 

De  sorte  que  todas  as  declamações  dos  jornaes  sobre 
guerra  são  um  mero  desabafo  de  rlietorica  heróica.  E 
como  não  ha  o  menor  perigo  (e  elles  perfeitainente  o 
sabem)  de  se  chegar  á  boa  cutilada,  não  é  desagradá- 
vel, n'estes  ociosos  dias  de  verão,  roncar  d'alto,  com  o 
sobr'olho  franzido,  e  a  mão  nos  copos  do  sabre.  Assim 
se  vae  gastando,  com  arreganho,  alguma  tinta  —  sem 
medo  que  se  venha  a  gastar  sangue. 


Em  todo  o  caso,  n'estas  rivalidades  coloniaes  entre 
a  França  e  a  Inglaterra,  eu  penso  que  a  Inglaterra 
tem,  em  principio,  mais  direitos.  Quando  ella  se  apo- 
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dera  d'imi  d*esses  desgraçados  reinos  d*Orieiite  (como 
a  Birmânia,  ha  ponco)  sabe  ao  menos  como  ha  de  uti- 
lisar  6  valorisar  a  sua  conquista. 

Em  primeiro  logar,  tem  logo  um  numero  illimitado 
de  homens,  enérgicos  e  emprehendedores,  que,  ou  sós, 
ou  com  as  familias,  embarcarão  para  ir  povoar,  colo- 
nisar,  cultivar,  industrialisar.  e  por  todos  os  modos  ex- 
plonir  a  nova  terra  ingleza.  Depois  tem  uma  prodigiosa 
quantidade  de  productos  fabris  para  exportar  para  lá, 
e  lá  vender,  sem  concorrência.  Depois  tem  uma  co- 
lossal frota  mercantil,  para  fazer  com  a  nova  possessão 
um  commercio  activo  e  continuo.  E  emíim  tem  uma 
formidável  frota  de  guerra  para  defender  a  sua  acqui- 
sição.  A  França,  essa,  não  tem  nada  d'isto— nem  fro- 
ta, nem  productos,  nem  homens.  Não  tem  sobretudo 
homens,  porque  a  população  da  França  não  chega 
mesmo  para  a  França.  Quando  ella  se  apossa  violen- 
tamente de  Tunis  ou  do  Tonkin,  o  único  acto  colonial 
que  depois  pratica  é  remetter  para  a  recente  colónia 
alguns  soldados  e  muitos  empregados  públicos.  A 
França  faz  conquistas  para  exportar  amanuenses.  No 
Tonkin,  por  exemplo,  ella  possue,  no  solo,  occultas  ri- 
quezas maravilhosas :  mas  não  tem  colonos  que  as  vão 
explorar.  A  expansão  colonial  da  França  não  dá  assim 
lucro  nenhum,  ou  alargamento  á  civilisação  geral. 
Apenas  promove,  atravez  dos  mares,  uma  deslocação 
de  amanuenses  aborrecidos  e  enjoados.  Ao  contrario, 
cada  palmo  de  chão,  que  a  Inglaterra  occupa,  entra  no 
movimento  imiversal  da  industria  e  do  commercio. 
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A  Inglaterra  tem  virilidade  colonial  e  a  França  só 
impotência.  Quando  iim  homem  novo,  robusto,  activo, 
penetra  n'uma  aldeia  e  rouba  uma  linda  rapariga,  com- 
mette  de  certo  um  acto  escandaloso,  e  que  todos  de- 
vem condemnar  com  severidade.  Mas  esse  valente 
homem  tem  uma  justificação,  um  motivo  que  se  com- 
preheude  (e  com  que  mesmo  se  sympathisa) :  e  se, 
iVesse  enlace,  lamentavelmente  illegii:imo,  nascerem 
filhos  sãos,  fortes,  activos,  ha  alli  um  positivo  lucro 
para  a  humanidade  e  para  a  civilisaçâo.  Quando,  porém, 
é  um  velho  de  oitenta  annos,  regelado,  cachetico  e  a 
babar-se,  que  penetra  na  aldeia  e  rouba  a  linda  mo- 
\-à,  estamos  então  deante  de  um  escândalo  que  não  tem 
justificação  possivel.  E'  um  escândalo  ignominiosa- 
mente estéril.  Nada  lucra  com  elle  a  humanidade, 
nem  o  velho.  E  só  podemos  cruzar  os  braços  com  es- 
panto e  indignação,  e  exclamar:  -Para  que  quer  aquelle 
velho  aquella  moça?» 

E  é  o  que  exclamamos  agora,  também,  cruzando 
os  braços:  <:Para  que  quer  esta  França  este  Sião?» 


Eu  tenho  um  amigo  que  esteve  n'esse  pobre  Sião, 
hospedado  pelo  rei.  no  palácio,  e  conta  detalhes  bem 
])ittorescos. 

Todo  o  reino  de  Sião  pertence  ao  rei,  tão  com- 
pletamente como  ahi  uma  fazenda  de  café  pertence 
ao  fazendeiro.  O  rei  é  dono  do  solo,  dos  edificios,  dos 
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habitantes  e  da  riqueza  dos  habitantes.  Pode,  queren- 
do, doar,  hypothecar,  trocar  ou  vender  o  reino  com 
tudo  o  que  esá  dentro  das  fronteiras. 

E'  uma  posse  agradável.  O  povo,  por  seu  lado.  con- 
sidera o  rei  não  só  como  seu  dono,  mas  como  seu  deus. 
E  a  formula  religiosa  (como  se  disséssemos  o  artigo  da 
Constituição)  que  define  as  relações  e  deveres  entre 
povo  e  rei  é  esta:  «Do  rei  o  pouo  recebe  a  vida,  o 
movimento  e  o  ser.» 

O  rei  tem  um  nome  immenso,  chama-se  Prabat- 
Tomedetch-Pra-Parammdir,  etc,  etc,  etc.  Todo  elle 
não  caberia  em  cincoenta  linhas.  E  de  cada  vez  que  se 
falia  ao  rei  (só  os  nobres  gozam  esse  privilegio)  é  da 
etiqueta  invocal-o  com  o  nome  todo. 

Uma  conversa  com  Sua  Magestade  dura,  assim,  lon- 
gas e  longas  horas,  por  causa  do  nome.  De  facto  a 
mais  laboriosa  e  pesada  occupação  da  corte  é  pronun- 
ciar o  nome  d'el-rei. 

Pessoalmente,  o  rei  é  um  homem  excellente.  culti- 
vado, aífavel,  gracejador,  bondoso.  E'  mesmo  bonito, 
para  siamez. 

E  as  suas  maneiras  tem  nobreza.  ()  que  o  estraga 
é  o  seu  illimitado  poder,  a  sua  posição  de  divindade, 
e  a  prodigiosa,  inverosimil  adulação  que  o  cerca.  As- 
sim é  uma  regra  (e  cumprida  com  fervor)  que  todo  o- 
siamez  que  tem  uma  filha  bonita  a  dê  de  presente  ai> 
rei.  As  suas  concubinas  officiaes  excedem  em  numero 
as  de  Salomão.  São  aos  milhares.  E  o  rei,  apezar  de 
novo,  de  não  contar  ainda  quarenta  annos,  já  tem  cento 
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e  oitenta  e  tantos  tilhos  I  Tudo  isto.  esposas  e  filhos, 
vive  no  palácio,  que  oíferece  as  proporções  de  uma 
vasta  cidade.  Ha  ruas  inteiras  de  esposas !  Ha  bairros 
inteiros  de  filhos !  Toda  esta  immensa  familia  vive  com 
um  luxo  inimenso,  e  o  rei,  apezar  de  dispor  de  toda^ 
as  riquezas  do  Sião  como  suas,  está  horrivelmente  en- 
divida io  em  Londres.  A's  vezes,  porém,  elle  próprio 
procura  fazer  economias :  e  foi  assim  que,  no  momento 
em  que  o  meu  amigo  estava  no  Sião,  el-rei  deu  ordens 
para  que,  por  economia,  se  não  ferrassem  mais  os  ca- 
vallos  da  cavallaria.  Havia  cem  cavalleiros,  eram  cem 
ferraduras  poupadas.  Eis  aqui  um  traço  bem  siamez! 

O  rei  nunca  sáe  do  palácio,  não  conhece  o  seu 
reino,  mal  conhece  a  sua  capital,  que  é  Bangkok. 
Quando  por  acaso  dá  um  passeio,  é  uma  grande  festa, 
uma  grande  gala.  As  ruas  são  aplainadas  e  areadas; 
pintam-se  as  casas  de  fresco ;  os  canaes  (por  que  Ban- 
gkok  assemelha-se  a  Veneza)  levam  uma  rápida  lim- 
peza :  toda  a  população  se  lava,  se  alinda,  se  cobre  de 
jóias;  e  para  que  não  chova  celebram-se  preces  nos 
templos.  Depois  o  rei  recolhe,  e  por  muitos  e  muitos 
mezes,  Bangkok  recahe  no  usual  desleixo  e  porcaria.  Só 
no  palácio  ha  asseio.  De  resto,  o  palácio  é  que  é  a  nação. 


Mas  basta  de  Sião !  A  culpa  é  de  Pariz  que  não  se 
quer  occupar  senão  d'este  remoto  reino,  cuja  existência 
elle,  ainda  ha  oito  dias,  ignorava.  Porque  o  francez,  e 
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sobretudo  o  pariziense.  continua  a  ser  aquelie  que 
Groethe  descreveu — «um  individuo  de  muitos  cumpri- 
mentos, que  não  sabe  geographia.  >^  E'  talvez  mesmo 
para  ensinar  geographia  ao  povo  francez  que  o  seu 
governo  emprehende  conquistas.  Para  que,  fora  da 
Europa,  elle  conheça  uma  nação,  o  governo  previa- 
mente faz  d*ella  uma  colónia. 

Assim  se  irá  alargando  a  instrucção  geograpliica 
em  França.  E.  com  as  acquisições  coloniaes  feitas 
n'este  século,  já  o  francez,  quando  se  lhe  perguntar 
quantas  são  as  partes  do  mundo,  poderá  (o  que  outr'ora 
não  podia)  responder  com  um  saber  exacto  e  forte: 

—  Cinco:  A  Europa,  a  Algéria.  Tunis,  o  Tonkin 
Sião! 


VII 


A  questão  Buloz— A  Revista  dos  Dous 
Mundos— Pariz  no  verão 


Por  fim  o  Sião  cedeu:  —  e,  muito  avisiiclameute, 
para  evitar  a  immensa  massada  de  se  bater  (o  que  é 
extremamente  penoso,  no  verão,  para  um  oriental 
(l'liabitos  doces  e  languidos),  para  evitar  também  a 
horrivel  sécca  de  ser  vencido,  e  talvez  desthronado,  o 
rei  de  Sião  entregou  á  França,  incondicionalmente, 
todos  os  milhões  e  todas  as  provincias  que  ella  re- 
clamava para  «vingar  a  sua  honra.» 

Pode  pois  esse  excellente  e  ameno  monarcha  con- 
tinuar placidamente  a  educar  nas  idéas  da  civilisação 
Occidental  (de  que  elle  acaba  de  ter  uma  tão  directa 
experiência)  os  seus  cento  e  oitenta  filhos.  E  o  Sião 
desapparece  das  preoccupações  do  mundo.  Era  tempo : 
hdLYVà  semanas  que  se  desleixavam  os  grandes  assumptos, 
os  que  verdadeiramente  interessam  a  humanidade, 
como  o  caso  do  snr.  Buloz. 
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Não  sei  se  couliecem  ahi  a  questão  Biiloz.  Pois  t 
uma  questão  tremenda.  Basta  ver  como  diariamente 
os  jornaes  a  retomam,  a  sondam  em  todos  os  seus  es- 
caninhos, llie  aununciam  a  evolução,  lhe  prophetisam 
soluções,  fazem  depender  d*ella  os  destinos  das  boa> 
lettras  francezas.  Xão  ha  ninguém  que  não  conhee^ 
Buloz.  Pelo  menos  ninguém  deve  ignorar  o  seu  nom»- 
n'esses  dons  mundos  que  elle.  todos  os  quinze  dias, 
esclarece,  educa  e  entretém,  por  meio  da  sua  illustre 
e  famosa  Revista.  Por  que  é  d'elle  que  se  trata,  de 
Buloz,  do  verdadeiro  Buloz,  do  único  Buloz.  de  Buloz 
director  da  Revista  dos  Bous  Mundos! 

Que  memorias  este  nome  de  Buloz  nos  traz  da 
nossa  mocidade !  Xenhum  havia  então  que  nós  pronun- 
ciássemos com  mais  alegre  horror  —  porque  elle  re- 
presentava, para  o  nosso  grupo  revolucionário  e  en- 
thusiasta  das  formas  novas  e  audazes,  tudo  quanto  na 
litteratura  havia  de  mais  conservador  e  burguez.  Toda 
aquella  sua  séria  e  ponderosa  Revista  dos  Dous  Mun- 
dos nos  parecia  então  exhalar  um  cheiro  horrendo  a 
bafio  e  a  lettras  mortas. 

E  escrever  na  Revista,  pertencer  á  Revista,  era 
para  nós  uma  maneira  especial  de  ser  fóssil. 

Quantas  alcunhas  pittorescas  postas  a  essa  ma- 
gestosa  Revista!  Quantas  phantasias  edificadas  sobre 
a  sua  faculdade  de  adormecer  e  de  embrutecer!  Um 
amigo  nosso  compuzera  um  conto  em  que  o  heroe,  tra- 
hido  n"um  amor  sincero,  e  appetecendo  a  morte,  esco- 
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lliia,  em  vez  d'um  frasco  de  laudano.  um  nmnero  da 
Revista  dos  Doíift  Mundos :  —  e  ao  chegar  ás  ultimas 
paginas,  á  «Chrouica  da  Politica  p]straugeira  •,  mer- 
gulhava com  effeito  uo  somno  eterno.  Ainda  me  lem- 
bro d'uma  deíiuiyiio  da  Bccisfa.  dada  por  um  de  nós : 
—«Uma  publicação  cor  de  tijolo,  que  tem  dous  leitores 
no  Havre!» 

Tudo  isto  era  excessivo  e  injusto.  A  Revista,  de 
facto,  tinha  leitores  por  todo  o  mundo:  —  e,  como  se 
sabe,  e  já  tem  sido  dito,  Todo-o-Mundo  é  um  sujeito 
i[ue  tem  muito  mais  espirito  que  Voltaire,  Com  os 
seus  trinta  annos  de  valente  existência,  ella  era  já  então 
uma  larga  e  fecunda  remexedora  de  idéas  e  de  factos: 
—  e  não  houvera  de  resto  nenhum  grande  francez, 
desde  Alfred  de  Musset.  que  não  tivesse  commetti- 
do  esse  acto,  para  nós  tão  vergonhoso:  «escrever  na 
Revista.»  Todos  tinham  escripto  —  mesmo  Murger,  o 
bohemio.  Nós,  porém,  só  começamos  a  desarmar  do 
nosso  rancor,  quando  ella  publicou  versos  dos  dous 
grandes  Ídolos  d'essa  geração — Lecomte  de  Li-le  e 
Beaudelaire.  E'  verdade  que  os  versos  de  Beaudelai- 
re,  tirados  das  Flores  do  Mal.  apresentou-os  ao 
publico,  por  assim  dizer,  na  ponta  de  tenazes,  e  com 
immensas  precauções  sanitárias.  Havia  por  baixo  dos 
versos  uma  nota  da  direcção,  toda  enojada,  em  que 
ella  repellia  qualquer  solidariedade  com  semelhante  in- 
fecção, e  jurava  que  só  a  exhibia  como  uma  lição  mo- 
ral, para  mostrar  a  que  excessos  e  a  que  desordens 
pôde  rolar  a  litteratura,  quando  sacode  audazmente  a 
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salutar  disciplina  e  as  boas  regras  de  Boileau.  Mas, 
emíim.  publicava  Beaudelaire  (mesmo  alguns  dos  ver- 
sos mais  temerários)  —  e  esta  concessão,  este  começo 
de  homenagem  prestada  ao  Satanismo  (o  Satanismo 
era  então  uma  escola,  e  todos  nós  nos  considerávamos 
Satânicos)  adoçou  um  pouco  as  nossas  relações  intel- 
lectuaes  com  a  Revista.  Modificámos  mesmo  a  defini- 
ção irrespeitosa.  Era  então  uma  «publicação  cor  de 
salmão,  que  tinha  já  dous  leitores  no  inferno  I> 

Tão  persistentes  são  as  impressões  da  mocidade, 
que  ainda  hoje  eu  não  vejo  a  Bevista  dos  Dous  Mun- 
dos sem  um  sentimento  vago  e  inexplicável  de  tédio. 
Sei  perfeitamente  que  ella  é  cheia  de  bom  senso  e  de 
saber  especial,  possue  uma  lingua  sóbria  e  pura,  tem 
muita  elegância  e  finura  académica,  e  por  vezes  se  lhe 
encontra,  aqui  e  além.  um  sopro  de  forte  originalidade. 
Mas  quê  I  A  sua  presença  é  para  mim  como  a  de  uma 
grave  matrona,  pesada,  rica.  bem  collocada  no  mundo, 
cujos  lábios  descorados,  faltos  de  sangue  vivo,  só  dei- 
xam cahir.  com  uma  arte  discreta,  o  que  está  absolu- 
tamente dentro  do  decoro  e  da  tradição.  Xão  duvido 
que  a  convivência  com  essa  matrona  seja  salutar,  pro- 
veitosa, e  conducente  a  boas  vantagens  sociaes;  mas 
prefiro  ainda  assim  imia  musa  alegre  do  Quart/er  La- 
thi.  É  talvez  para  fingir  a  mim  próprio  que  ainda  sou 
moço. 
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Foi  por  isso  eoin  certa  alegria  maliciosa  que  eu  li 
lias  gazetas  que  o  sr.  Buloz  e.  com  elle,  a  pudibunda 
Revista  cios  Dous  Mundos  se  achavam  envolvidos 
ii'um  escândalo  de  amores  e  de  intrigas.  O  que!  EUa. 
a  Revista,  que  com  tão  austera  altivez  denunciara 
durante  tantos  annos  Zola  á  execração  publica,  eil-a 
agora  atolada,  e  até  ao  pescoço.  n'uma  aventura  esca- 
brosa !  Como  assim  ?  Buloz.  o  próprio  Buloz,  que  fazia 
uma  tão  severa  policia  dentro  da  sua  Revista,  que  es- 
quadrinhava todos  os  romances  com  terror  de  que  lá 
estalasse  n*algum  canto  algum  beijo  mais  voraz,  que 
perseguia  rancorosamente,  com  a  ferula  da  honesti- 
dade, e  em  nome  do  <- pudor  domestico»,  toda  a  litte- 
ratura  de  observação,  sincera  e  livre,  eil-o  agora  por 
terra,  enrodilhado  em  saias  ligeiras  e  illegitimas ! !  Como 
assim?  E  tudo  isto,  pelo  contraste  eterno  entre  o  que 
frei  Thomaz  prega  e  o  que  frei  Thomaz  faz.  me  pare- 
cia divertido. 

Depois,  mais  informado,  lamentei  sinceramente  o 
excellente  Ikiloz  e  a  excellente  Revista.  Porque  não 
havia  aqui  realmente  um  romance  d'essés  que  o  pró- 
prio Buloz  condemnava  sombriamente  como  «infectos > 
—  mas  um  roubo,  um  longo  e  abjecto  roubo,  organi- 
sado  contra  Buloz.  e  portanto  contra  a  Revista  de 
que  elle  é  a  encarnação  viva  —  por  dous  d*esses  horri- 
veis  personagens  a  que  Balzac  chamava  impropriamente 
os  tubarões  de  Fariz.  Tubarões,  sim.  no  sentido  de 
nadarem  anciosamente  no  oceano  pariziense  á  cata  da 
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presa.  Mas  isso  mesmo  fazem  toilos  os  ]»eixes,  no  mar 
^  em  Pariz. 

Os  tubaiòes.  puri^ui,  t^  v  es.^a  u  >ua  leiyào  carai-te- 
ristica,  engolem  indiferentemente  e  com  igual  appe- 
tite  uma  velha  garrafa  vasia,  ou  uma  gorda  e  succu- 
lenta  pescada;  e  estes  tuharões  de  Pariz,  de  que  falia 
Balzac,  escolliem  com  cuidado  a  presa,  e  só  arremet- 
tem  contra  ella.  quando  ella  é  tão  succulenta  e  gorda 
como  Buloz. 

O  casa.  tal  como  transparece,  através  de  tantas 
versões  e  mesmo  de  tantas  ficções,  é  lamentável.  Bu- 
loz ha  annos.  no  meio  do  caminho  da  sua  vida  (como 
diz  o  Dante,  que  tinha  um  modo  incomparavelmente 
magnifico  de  contar  estes  casos)  encontrou  uma  rapa- 
riga. Não  era  uma  Beatriz,  mas  uma  fulana  qualquer, 
que  nem  ao  menos  tinha  belleza  justificativa.  Mas, 
quando  se  tem  vivido,  durante  vinte  annos,  dentro  da 
Revista  dos  IJous  Mandos^  toda  a  face  moça,  com 
um  pouco  de  lume  no  olho,  parece  uma  visão  de  alto 
esplendor.  Buloz,  apezar  de  director  de  revista,  era  ho- 
mem e  sensivel.  Teve  u*uma  hora  nefasta  (talvez  entre 
dous  artigos  de  Charles  de  Mazade!)  uma  d"aquellas 
tentações  que.  a  acreditarmos  Sauto  Agostinho,  ne- 
nliuma  alma.  nem  mesmo  robustecida  na  constante 
convivência  dos  Broglie  e  dos  Remusat.  evita  ou 
vence. 

Buloz  cedeu  —  ou,  antes,  a  rapariga  cedeu,  (f]  o  in- 
grato Buloz  agora  pretende,  em  confidencias  que  fez  a 
ura  repórter  do  Gaidois.  que  <foi  uma  semsahoria».) 
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Semsaboria  ou  delicia,  desde  esse  momento  supremo 
elle  passou  a  ser  o  homem  mais  explorado  de  toda  a 
christandade  e  mesmo  de  toda  a  mourama.  Pagou,  na- 
turalissimamente,  as  toilettes  da  menina  e  da  familia 
da  menina :  mobiliou  para  a  menina  casa  no  campo  e 
casa  na  cidade;  e  para  a  tornar  mais  respeitável,  e 
robustecer  a  sua  posição  na  sociedade,  deu  um  dote  e 
um  marido  á  menina. 

Educado  no  idealismo  incorrigivel  dos  romances  da 
Revista,  imaginava  Buloz  que,  tendo  fornecido  o  dote 
e  o  marido,  liquidara  para  sempre  o  erro  sentimental 
da  sua  vida.  Buloz  ignorava  a  realidade  humana,  e  so- 
bretudo pariziense.  Desde  esse  instante,  ao  contrario,  í\ 
menina  e  o  marido  tomaram  posse  defini  li  va  de  Bu- 
loz. Ameaçando  o  des venturoso  homem  de  revelarem 
a  sua  «infâmia  de  seductor^-  a  M.™'^  Buloz  e  á  Revista 
dos  Dous  Mandos,  o  horrendo  casal  passou  a  saquear 
Buloz,   como  se  saqueia  uma  cidade  conquistada. 

Ao  principio  com  methodo,  com  ordem,  mensal- 
mente. '^0  primeiro  do  mez,  os  dous  bandidos  apresenta- 
vam a  conta  do  seu  silencio  —  e  Buloz  pagava  pon- 
tualmente o  silencio  dos  dous  bandidos.  Depois  as  exi- 
gências foram  mais  urgentes  e  tumultuosas.  E'  o  co- 
mer que  faz  a  fome.  O  abominável  par  queria  reunir 
rapidamente  uma  fortuna  —  e  cada  dia,  agora,  ás  vezes 
mesmo  duas  vezes  por  dia,  Buloz  recebia  a  reclamação 
de  novas  sommas  a  pagar.  E  pagava  —  para  manter 
intacta  no  mundo,  com  a  sua  posição  domestica,  a  sua 
situação  social  de  director  grave  de  uma  revista  gra- 
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ve.  Estava  qiiasi  arruinado  —  e  a  menina  e  o  maridc 
nào  estavam  saciados.  Ao  contrario,  fartos  das  peque- 
nas sommas  «que  não  luzem»,  queriam  a  grossa  somma 
—  e,  com  ameaças  mais  ferozes,  forçaram  o  infeliz  ho- 
mem a  assignar  uma  lettra  promissória  de  perto  de 
setecentos  mil  francos. 

Buloz,  todavia,  já  tinha  dado  mais  de  um  milhão ! 

Segundo  elle  affinna,  Buloz  queixou-se  á  policia. 
Mas,  ao  que  parece,  os  dons  bandidos,  por  isso  mesmo 
que  estavam  ricos,  tinham  já  adquirido  respeitabili- 
dade e  amigos.  Havia  grossas  influencias  que  os  pro- 
tegiam contra  as  queixas  de  Buloz — influencias  paga< 
talvez  com  o  dinheiro  sacado  a  Buloz.  Alliança  de 
«tubarões»  —  como  diria  Bahac.  O  fecto  é  que  a  poli- 
cia se  conservou  n'uma  magistral  indifferença.  Então, 
estonteado,  desesperado,  Buloz,  um  dia,  foi  contai 
tudo  á  sua  mulher  e  á  sua  Revista.  ímmedia'amente. 
implacavelmente,  M.'"^  Buloz  se  separou  do  seu  ma- 
rido, e  a  Revista  dos  Dous  Mundos  se  separou  do  seu 
director.  E  o  grosso  escândalo  domestico  e  litterario 
estalou  sobre  Pariz. 

Que  fará  em  definitiva  M."''^  Buloz?  Sobretudo,  que 
fará  em  definitiva  a  Revista  dos  Dous  Mundos'^  Era 
esta,  durante  semanas,  a  interrogação  anciosa  de  Pa- 
riz, que,  mais  que  nenhuma  outra  cidade  da  Europa. 
se  compõe  de  comadres  mexeriqueiras.  A  solução  nn»> 
tardou  —  e  cruel. 

Uma  sentença  do  tribunal  dos  divórcios  pronun- 
ciou seccamente  o  divorcio  entre  Buloz  e  M.""'^  Buloz. 
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E  uma  assembléa  dos  accionistas  da  Revista  pronun- 
ciou igualmente  divorcio  entre  a  casta  Revista  dos 
Doas  Mundos  e  o  seu  galante  director  Buloz.  Assim 
Buloz,  ao  íim  da  vida,  perde  a  sua  mulher  e  a  sua 
Revístu.  E  porque?  Por  ter  sido  abjectamente  rou- 
bado, durante  annos,  por  dons  odiosos  bandidos.  Esses 
é  que  não  perderam  nada.  os  bandidos,  nem  mesmo  a 
consideração  do  seu  bairro,  porque  durante  todo!  o 
escândalo  os  seus  nomes  não  foram  sequer  pronuncia- 
dos, á  maneira  de  nomes  sagrados.  Tal  é  Pariz. 

Sobre  a  resolução  de  M.'"^  Buloz  não  é  permissi- 
vel  fazer  commentarios.  Mas  a  resolução  dos  accionis- 
tas da  Revista  parece-me  excessivamente  austera  e 
illogica. 

Durante  esta  sua  amarga  aventura,  Buloz  não  tex 
senão  adquirir  noções  exactas  sobre  as  realidades  d;i 
vida  —  e  o  seu  pecúlio  de  conhecimentos  sobre  o  ho- 
mem e  a  mulher  deve-se  ter  singularmente  enrique- 
cido. Está  pois,  mais  que  nunca,  nas  condições  experi- 
mentaes  de  dirigir  imaa  revista,  sobretudo  aquella 
secção  de  revista  de  que  elle  com  mais  particular 
amor  se  occupava,  a  do  romance.  Agora  realmente  é 
que  a  opinião  de  Buloz  sobre  enredos^  caracteres  tor- 
tuosos de  heroinas  e  misérias  linaes  de  todo  o  senti- 
mento teria  valor  e  auctoridade.  E  agora  justamente 
é  que  o  afastam  d'essa  cadeira  directorial  de  alta  cri- 
tica, para  a  qual  as  suas  desventuras  o  tinham,  em- 
íim,  tornado  idóneo!  Ha  aqui  evidentemente  um  erro 
de  critério,  além  de  uma  falta  de  misericórdia. 
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Em  todo  o  caso,  assim  acaba  na  Bevisfa  dos  JJous 
Mundos  a  grande  dynastia  dos  Buloz.  Este,  se  não 
me  engano,  era  Bnloz  iii.  Que  diria  Buloz  i,  o  funda- 
dor, se  soubesse  que  a  sua  raça  fora  desthronada  da 
Revista  por  um  escândalo  de  coração?  Tal  é  a  ironia 
das  cousas !  A  mais  austera,  solemne.  pudica  de  todas 
as  publicações  européas.  tendo  chegado  aos  sessenta 
annos.  sem  que  nunca  uma  realidade  ardente  das  cou- 
sas d'amor  bouvesse  maculado  as  suas  paginas,  tem  de 
repente  de  se  separar  do  seu  director,  do  homem  que 
a  symbolisava,  por  motivos  de  patuscada  em  alcovas 
illeo-itimas!  Hahent  sua  fata  Bevista\ 


Pariz  fugiu  de  Pariz.  Com  este  calor  de  pheno- 
meno,  (40  gráos  á  sombra)  em  que  se  pode  torrar  o 
café  dentro  das  casas  só  com  estendel-o  simplesmente 
sobre  o  chão,  a  população  abandonou  a  cidade,  n'um 
verdadeiro  êxodo,  e  maior  que  o  de  Mo3^sés,  porque 
esse  foi  só  de  quarenta  mil  hebreus,  e  d'aqui,  segundo 
affirmam  os  jornaes.  abalaram  hontem,  em  centenas 
de  comboios,  cerca  de  cento  e  trinta  mil  pessoas. 

Só  ficaram  os  empregados  públicos.  E  ainda  assim, 
liavia  ha  dias  uma  administração  de  bairro,  em  que 
todos  os  empregados,  desde  o  chefe  ao  continuo,  se 
achavam  no  campo  ou  no  mar. 

Era  um  visinho  da  repartição,  um  legista,  que  fa- 
zia o  serviço,  por  dedicação  ci\ica. 
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Em  todos  os  Campos  Mysios,  só  raramente  se  avista 
alguma  carruagem  arquejante.  Toda  a  folliagem  das 
arvores  seccou. 

Aqui  e  além,  nas  ruas  desertas,  passa  por  vezes, 
tugindo  á  pressa,  iim  guarda-sol:  é  um  dos  derradei- 
ros parizienses,  que  corre  do  café  onde  se  attestou  de 
cerveja  para  outro  café  onde  se  vae  innundar  de  limo- 
nada. Os  cavallos  das  carroças  trazem  chapéo ;  e  a  acre- 
ditar os  jornaes  já  se  pensa  em  lhes  fazer  usar,  por 
causa  da  grande  reverberação  da  luz.  lunetas  defuma- 
das. 

Todavia  Londres  está  mais  ardente.  Ahi  o  calor 
produz  quasi  uma  crise  nos  costumes.  Hontem  os  mem- 
bros do  parlamento  celebraram  a  sessão,  na  Camará 
dos  Communs,  em  mangas  de  camisa. 


VIII 


As  eleições — A  Itália  e  a  França 


As  eleições  em  França,  celebradas  no  ultimo  do- 
mingo, foram  talvez  o  mais  solido  e  completo  triumpho 
que  a  democracia  tem  obtido  n'estes  vinte  annos :  pelo 
menos  foram  a  sua  mais  franca,  mais  positiva  e  mais 
corajosa  aííirmação. 

N'essa  abrazada  manhã  de  missa,  còm  eífeito,  o 
suífragÍ3  universal  consultado  (esse  suffragi)  universal 
que  ainda  ha  pouco,  em  departamentos  remotos,  os 
homens  de  campo  consideravam  como  um  personagem 
vivo,  vestido,  condecorado,  cheio  de  poder,  de  quem 
particularmente  dependiam  as  leis  do  imposto  e  do 
serviço  militar)  começou  por  eliminar  da  iiepresenta- 
vão  Nacional  todos  aquelles  que,  nos  derradeiros  tem- 
pos, se  tinham  erigido  como  paladinos  da  moralidade 
publica  e  limpadores  valentes  de  cavallariças  de  Au- 
iiias:  —  e  assim  os  que.  durante  a  legislatura  passada. 
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se  ergueram,  na  tribuna  e  no  jornal,  contra  a  cor- 
rupção parlamentar  e  financeira,  como  Drumont,  An- 
drÍ8ux,  Delahaye.  etc.  foram  derrotados  em  todos  os 
círculos,  com  um  enthusiasmo  esmagador  e  jovial. 

Feita  esta  primeira  eliminação,  o  suffragio  univer- 
sal passou  a  riscar  cuidadosamente  do  parlamento  to- 
dos os  políticos  profissionaes  e  militantes,  que,  na  di- 
reita ou  na  esquerda,  faziam  essa  politica  negativa,  só 
deluidora  e  desmanchadoia,  occupada  a]:aixonadamen- 
te,  e  com  uma  arte  subtil,  a  embaraçar  ministros  e 
desorgauisar  ministérios. 

E  assim  homens  como  Clemenceau  e  Cassagnac. 
que  entravam  na  camará  com  unanimidades  trium- 
phaes.  estão,  senão  já  derrotados,  pelo  menos  humi- 
lhantemente empatados,  e  prestes  no  próximo  domin- 
go a  voltar  áquella  occupação  tão  justamente  louvada 
pela  sapiência  antiga,  e  que  consiste  em  cada  imi  plan- 
tar as  suas  couves  dentro  do  seu  quintal. 

Terminada  esta  segunda  limpeza,  o  suffragio  uni- 
versal passou  a  expulsar  da  representação  nacional  to- 
dos os  ideólogos,  todos  aquelles  que  procuram  fazer  a 
remodelação  das  formas  sociaes  por  meio  de  uma  re- 
volução nas  idéas  moraes.  E  assim  um  nobre  homem 
como  o  conde  de  Mun.  o  cavalleiro  andante  do  so- 
cialismo christão,  é  vencido  na  Bretanha,  sua  pátria 
espiritual,  por  um  pequeno  advogado  bretão  que,  em 
vez  de  annunciar  aos  eleitores  o  próximo  advento  do 
céo  sobre  a  terra,  lhe  promette,  muito  comesinhamente. 
imra  reforma  do  imposto  rural. 
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Realisada  esta  terceira  expurgação,  o  suftragio  uni- 
versal passou  a  bauir  das  camarás,  enojado,  os  artistas, 
os  cinseladores  da  palavra,  os  mestres  inspiradores  da 
oratória.  Basta  de  lyra!  gritavam  em  1848  os  ope- 
rários famintos  a  Lamartine,  uma  tarde  em  que  elle,  na 
cadeira  do  Hotel  de  Ville,  estava  arengando  e  sendo 
sublime.  Toda  a  França  industrial  e  agricola  repete 
agora  o  mesmo  grito  positivo.  Basta  de  lyra!  Abaixo 
a  eloquência  I  Fora  a  rhetorica  e  a  sua  rajada  ar- 
dente ! 

E  assim  todos  os  grandes  oradores  contemporâneos 
da  tribuna  franceza  ficam  de  repente  sem  tribuna  e 
sem  profissão,  porque  (caso  único  na  historia)  a  demo- 
cracia rejeita  definitivamente  a  eloquência  como  factor 
do  seu  progresso. 

Tendo  realisado  estas  successivas  depurações,  e 
repellido  para  longe,  para  os  seus  elementos  naturaes, 
os  Catões,  os  obstructores,  os  ideólogos  e  os  artistas, 
o  suftragio  universal  passou  a  eleger  com  cuidado  e 
amor  uma  camará  bem  mediana,  bem  ordeira,  bem 
pratica,  bem  positiva,  toda  experiente  em  cifras,  su- 
periormente conhecedora  dos  interesses  regionaes,  ca- 
paz de  trabalhar  quatorze  horas  nas  commissões,  e 
feita  á  imagem  e  para  o  útil  serviç^D  doesta  França 
nova,  que  é  simultaneamente  um  banco,  um  armazém 
e  uma  fazenda.  Depois  o  suífragio  universal  descançou 
—  e  viu  que  a  sua  obra  era  boa. 

Com  effeito  é  uma  boa  obra  de  democracia.  Em 
primeiro  logar.   todas  as  superioridades  que  podiam 
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desmanchar  e  desuivelar  a  egualdade  intellectual  da 
camará  (e  a  egiialdade  deve  ser  o  cuidado  siimmo  de 
toda  a  democracia)  foram  eliminadas  com  aquella  de- 
cidida franqueza  com  que  o  bom  Tarquinio  outr'ora 
cortava,  no  seu  horto,  as  cabeças  purpúreas  e  brilhan- 
tes das  papoulas  mais  altas. 

Na  camará  não  haverá  senão  espíritos  médios  e 
planos  —  e  toda  ella  será  realmente  como  uma  longa 
planície,  productiva  e  chata,  sem  uma  eminência, 
uma  linha  que  se  eleve  para  as  alturas,  moinho  tor- 
neando ao  vento  ou  torre  airosa  d'onde  voem  aves. 

Depois  todos  os  moralistas  de  moralidade  rígida,  e 
quasi  abstracta,  foram  supprimidos  como  incompatí- 
veis com  a  realidade  social,  com  os  costumes  finan- 
ceiros d*uma  democracia  industrial,  com  o  regular  e 
fecundo  fimccion amento  dos  negócios.  O  suffragio  uni- 
versal entendeu  que,  para  bem  da  democracia,  de  que 
elle  é  o  motor  inicial,  o  logar  d*estes  homens,  desar- 
ranjadores  estéreis  de  todos  os  arranjos  úteis,  era  não 
nos  bancos  de  um  parlamento,  mas  nas  cellas  de  um 
mosteiro,  ou  no  deserto  entre  os  santos  que,  como 
S.  João,  lá  pregam  por  gosto  e  profissão. 

Depois  todos  os  ideólogos,  os  philosophos,  os  ho- 
mens de  altos  systemas  sociaes,  que  constantemente 
tenta jn  introduzir  nas  cousas  publicas  Deus,  a  alma, 
o  infinito,  a  bondade  progressiva  e  outras  entidades 
que  lhes  são  inteiramente  estranhas  e  prejudiciaes,  fo- 
ram escorraçados  como  perturbadores  impertinentes 
da  boa  ordem  democrática,  onde  as  massas  disciplina- 
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das,  com  os  olhos,  praticamente  postos  em  terra  e  na 
ferramenta,  se  devem  occiípar  unicamente  de  produ- 
zir bem  e  de  vender  bem. 

E  finalmente  os  oradores,  os  artistas,  os  poetas 
foram,  por  este  suífragio  universal  e  segundo  o  pru- 
dente preceito  de  Platão,  ignominiosamente  expulsos 
da  Kepublica. 

Estas  eleições,  pois,  foram  incontestavelmente  uma 
boa  obra  de  democracia.  E  por  isso  os  jornaes  affir- 
mam  que  a  França  purificada  emfim,  e  livre  dos  ele- 
mentos mórbidos  que  a  agitavam  e  debilitavam,  vae 
entrar  n'um  periodo  ditoso  de  estabilidade  e  de  força 
fecunda.   Amen. 

Emquanto  o  suífragio  universal  estava  assim  toni- 
ficando a  Re;ublica,  um  conflicto  entre  operários  fran- 
cezes  e  italianos,  n'um  departamento  do  sul  (em  Ai- 
guesmortes)  veio  avivar  e  exacerbar  esta  inimizade, 
mais  politica  que  nacional,  que  ha  annos  vem  crescen- 
do entre  a  Itália  e  a  França. 

Foi  a  antiga  historia  dos  salários.  O  italiano  emi- 
gra para  a  França,  como  emigra  para  a  America,  a 
buscar  o  trabalho  cada  vez  mais  diífiiil  na  Itália  que, 
aparte  um  bocado  succulento  da  Sicilia,  e  um  jingue 
bocado  da  Lombardia,  é  toda  ossos  e  montanha.  Ou 
por  ser  d*uma  raça  mais  sóbria,  ou  d'uma  raça  mais 
indicfente,  o  italiano  acceita  salários  muito  inferiores 
aos  do  operário  francez.  Como  ao  mesmo  tempo  tem 
muita  intelligencia  e  muita  destreza,  é  naturalmente 
preferido  pelos  patrões,  —  porque  o  capital  é  cosmopo- 
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lita.  D*aqui  despeito,  rancor  do  operário  francez,  amea- 
çado no  seu  pão  —  e  constantes  rixas,  em  que  o  ita- 
liano, naturalmente,  puxa  a  faca,  essa  faca  meridio- 
nal que  enche  de  horror-  e  de  asco  os  povos  do  norte. 

Foi  o  que  aconteceu  em  Aiguesmortes,  com  a  ag- 
gravante  lamentável  de  que  imi  bando  de  italianos 
que,  depois  de  unia  tremenda  baralha,  se  tinham  re- 
fugiado niima  matta,  foram  ahi  perseguidos  pelos 
francezes,  monteados  como  lobos,  e  dizimados  a  tiro. 
um  a  um. 

Indignação  immeusa  em  toda  a  Itália.  Manifesta- 
ções em  lioma,  em  Grenova.  em  Xapoles.  Assaltos 
aos  consulados  de  França,  ultrages  á  bandeira  da 
França.  E,  como  nas  Vésperas  Sicilianas,  o  velho  grito 
de  Morra  o  francês !  acompanhado  agora,  para  maior 
qffensa,  do  grito  novo  de  Viva  a  AUenianha  í 

Os  francezes  ainda  podem  tolerar  magnanimamen- 
te  que  a  Itália,  que  elles  consideram  como  obra  sua. 
feita  pelas  suas  armas  e  com  o  cimento  de  seu  san- 
gue, berre:  Abaixo  a  França!  Ha  ahi  apenas,  para 
elles,  esquecimento  e  ingratidão.  Mas  não  podem  sup- 
poriar  que  a  Itália  grite:  Vira  a  AUemanha!  Ahi 
já  ha  um  desafio,  e  como  uma  affronta  á  dignidade 
da  Eação.  De  sorte  que  se  os  italianos  assassinados  em 
França  indignaram  a  Itália — a  indignação  da  Itália, 
sob  esta  forma  obliqua  e  quasi  irónica  de  enthusiasmo 
pela  AUemanha,  indignou  muito  mais  proíundamente 
a  França.  E  as  duas  nações  estavam  já  assim,  ha  duas 
semanas,   em  face  uma  da  outra,  quietas,  mas  pene- 
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trácias  de  mutua  liostilidade.  tanto  maior  da  parte  da 
França  quanto  tem  de  ser.  por  prudência,  silenciosa. 
Mas  eis  que  agora.  n'estes  últimos  dias,  a  Itália  pra- 
ticou, para  com  o  sentimento  francez.  um  outro  e  su- 
premo ultrage. 

O  Imperador  da  AUemanha  vem  este  anno  diri- 
gir as  grandes  manobras  militares  nas  provincias  fran- 
cezas  conquistadas,  Alsacia  e  Lorena.  E  quem  acom- 
panha o  impera  ior  da  AUemanha.  como  seu  hospede 
e  allialo?  O  principe  real  de  Itália.  Ora,  para  os  fran- 
<^ezes,  esta  presença  do  principe  italiano  na  terra  al- 
saciana  é  uma  offensa  monstruosa.  E  é  realmente  uma 
"•)ífensa  -^ 

Ha  aqui  uma  susceptibilidade  muito  delicada,  que 
4  diiíicil  criticar.  Em  boa  verdade,  hoje  a  Al>acia  e  a 
Lorena  são,  geographicamente  e  administrativamente, 
provincias  allemans  como  a  Pomerania  ou  o  Brande- 
burgo: e  não  parece  que,  no  facto  do  principe  da  Itá- 
lia ir  a  Strasburgo.  haja  maior  injuria  do  que  ir  a 
Berlim  ou  a  Leipzig.- Além  d'is30,  a  sua  presença  não 
vae  consagrar  a  conquista,  que  é  um  facto  consum- 
mado  ha  mais  de  vinte  annos,  e  não  precisa  consagra- 
ção. Accresce  ainda  que  o  Imperador  da  Allemauha 
não  vem  á  Alsacia  e  Lorena  com  intenções  arrogantes 
de  desafio :  e  o  principe  de  Itália  não  está,  portanto, 
collaborando  tacitamente  n'uma  provocação  allemã. 
Depois  elle  foi  solemnemente  convidado  a  assistir  ás 
manobras  allemans,  que  se  realisam  por  acaso  nas 
provincias  annexadas :  e  se  o  acceitar  um  convite  para 
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essa  regiào  é  oítender  a  França,  o  recmsar  o  convite 
seria,  pelos  mesmos  motivos,  insultar  a  Allemanha. 
Tudo  isto  é  indisciítivel.  Mas  o  patriotismo,  como  o 
amor,  não  se  raciocina,  quando  ferido.  Para  os  fran- 
cezes,  a  Alsacia  e  a  Lorena  são  duas  terras  francezas 
que  gemem  sob  a  oppressão.  E  o  facto  do  principe  de 
Itália  vir  caracolar  sobre  esse  solo  vencido  e  dorido, 
ao  lado  do  oppressor,  é,  para  os  francezes,  uma  affronta 
incomparável.  De  sorte  que  uma  reconciliação  entre  a 
França  e  a  Itália  é  hoje  quasi  impossível,  tanto  mais 
que  ás  questões  de  politica  se  juntam  questões  de  di- 
nlieiro  (sempre  irritantes)  e  a  estas  ainda  uma  outra 
questão  sentimental  de  gratidão,  mais  irritante  que 
a  de  pecunia. 

Com  effeito,  a  França  pretende  que  a  Itália  esteja 
para  com  ella  n*um  perpetuo  e  enternecido  estado  de 
gratidão.  E  esta  exigência  da  França  tem  o  condão  de 
enervar  a  Itália  —  de  a  enervar  até  ao  desespero.  E' 
um  facto  psychologico  bem  conhecido  (e  Labiche  su- 
periormente o  pintou  n*uma  das  suas  comediam  ge- 
niaes)  que  o  libertado  sente  sempre  um  secreto  tédio 
pelo  libertador.  Mas  quando  o  libertador  constante- 
mente e  garrulamente  cita,  lembra  e  celebra  o  bene- 
ficio da  libertação — não  é  tédio  então,  é  intenso  e 
vivo  ódio  que  o  libertado  começa  a  nutrir  pelo  heroe 
que  o  libertou.  E'  bem  natural  —  porque  o  fraco  não 
pode  esquecer  que  o  apoio  trazido  pelo  forte  foi  imaa 
demonstração  publica  e  apparatosa  da  sua  fi'aqueza. 
Todos  aquelles  que  Hercules  outr'ora  veio  salvar,  com 
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grande  alarido  e  gr  ande  faroíia,  ficaram  detestando 
Hercules. 

Ora  a  Itália  realmente  tem  sido  libertada  de  mais 
pela  França,  desde  Carlos  vii !  E  todas  estas  interven- 
ções libertadoras  lhe  foram  horrendamente  caras,  além 
de  algumas  d*ellas  lhe  serem  desoladoramente  inúteis. 

A  de  Napoleão  i  quasi  a  aii-uinou,  além  de  a  anar- 
chisar.  E  Napoleão  iii,  que  concorreu  effectivamente 
para  fazer  o  reino  de  Itália,  voltou  de  lá  bem  pago 
em  boas  teri;^s.  com  Nice  e  com  a  Sabóia.  Mas  além 
d'isso  a  França  tomou  o  habito  arrogante  e  humilha- 
dor  de  affirmar  que  ella  e  só  ella  creou  o  reino  da 
[taVa,  pela  força  das  suas  armas  e  do  seu  dinheiro: 
quando  realmente  a  Itália  pretende,  e  com  razão,  que 
ella  sobretudo  concorreu  grandemente  para  esse  re- 
sultado magnifico  com  o  seu  dinheiro,  as  suas  armas, 
o  seu  patriotismo  e  a  habilidade  suprema  dos  seus 
homens  de  estado.  N^estas  condições,  é  fácil  compre- 
hender  a  irritação  dos  italianos  quando  os  francezes 
os  accusain  de  ingratidão,  e  lhes  lembram  altivamente 
que  se  a  Itália  hoje  é  uma  nação  é  .porque  assim  o 
quiz  a  França  na  sua  magnanimidade. 


Tudo  isto  vae  levando  a  uma  guerra.  E  é  uma 
dor  que  duas  nações  como  a  Itália  e  a  França  se  ve- 
nham a  dilacerar.  Ha  ahi  o  quer  que  seja  de  seme- 
lhante a  um  parricidio.  A  Itália,  é  certo,  nos  seus  ve- 
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lhos  dias,  tem  sido  ajudada:  —  mas  foi  ella,  na  sua 
soberba  mocidade,  que  nos  fez  a  nós  todos,  povos  da 
Europa  Occidental,  e  nos  civilisou  e  nos  modelou  á 
sua  imagem.  Ella  é  e  permanecerá  a  Italia-mate)\  a 
mãe  venerável  das  nações.  Todos  nós  somos  ainda  re- 
ligiosamente, e  juridicamente,  e  intellectualmente, 
provincias  de  Roma.  Quando  a  sua  tutella  politica 
findou,  nós  ficamos  ainda,  e  para  nossa  grandeza,  sob 
a  sua  tutella  espiritual.  Ainda  não  ha  duzentos  annos 
que,  como  derradeiro  presente,  ella  nos  deu  a  mu- 
sica. 


IX 


Alliança  Franco-Russa 


N'este  momento  o  Brazil  só  muito  justamente  se 
interessa  pelo  Brazil:  —  e,  se  pudesse  dar  ainda  aos 
echos  da  Europa  uma  attenção  apressada,  seria  de 
certo  áquelles  que  lhe  levassem  a  impressão  da  Europa 
ou  pelo  menos  de  Pariz,  que  é  um  resumo  da  Europa, 
sobre  a  lucta  que  a  elle  tão  tumultuosamente  o  per- 
turba. . 

Mas  Pariz,  apezar  de  alardear  sempre  a  sua  gene- 
rosidade messiânica  e  o  seu  amor  dos  povos,  é  uma  ci- 
dade burguezmente  egoista,  que  só  se  commove  com  o 
que  se  passa  dentro  da  linha  dos  boulevards  —  quando 
muito,  dentro  do  recinto  das  fortificações. 

Além  d'is30,  as  noticias  do  Brazil  chegam  tão  trun- 
cadas, tão  vagas,  tão  discordantes,  que  nem  sabemos 
ainda  se  são  simplesmente  pessoas,  se  verdadeiramente 
principios  que  ahi  se  combatem;  e  esta  incerteza  es- 
bate, se  não  impede  totalmente  a  emoção. 
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Depois  aiucla,  as  nações,  á  maneira  que  aperfeiçoam 
âs  suas  formas  de  civilisação,  requintam  no  sentimento 
de  neutralidade,  que  é  a  suprema  polidez  das  nações. 
De  sorte  que,  n'esta  duvida  e  n'esta  reserva,  tudo 
quanto  a  Europa  agora  pode  sentir  pelo  Brazil  é  o  de- 
sejo forte  de  que  o  patriotismo  ahi  allumie  as  almas  e 
que  Deus  torne  bem  viva  essa  luz. 


De  resto,  a  Europa  não  está  também  estendida 
sobre  rosas  festivas.  Pelo  contrario:  cada  pobre  nação 
soffre  dolorosamente  da  sua  chaga  ou  da  sua  febre.  O 
velho  mundo  é  um  verdadeiro  hospicio,  onde  o  ar  vi- 
ciado pelas  theorias  se  tornou  mortifero.  Paizes  que 
ainda  não  têm  trinta  annos,  como  a  Itália,  que  todos 
nós  vimos  nascer  e  baptisar,  estão  inválidos.  Mesmo 
os  mais  ricos  e  os  mais  fortes  padecem  por  motivo 
da  sua  própria  riqueza,  que  é  uma  origem  constante  de 
revoluções  sociaes,  e  por  motivo  ainda  da  sua  força,  que 
faz  pezar  sobre  ellas  a  perenne  e  arruinadora  ameaça 
da  guerra.  Por  toda  a  parte  greves,  e  sangrentas ;  por 
toda  a  parte  ruinas  causadas  pelos  appetites  materiaes 
ou  pelos  idealismos  politicos.  Em  Hespanha  não  se  passa 
um  dia  sem  uma  revolta  regional  ou  municipal.  Até  a 
Hollanda,  tão  tradicionalmente  pachorrenta,  alimentada 
a  queijo  e  leite,  envolta  em  névoas  emollientes,  se  tor- 
nou uma  fornalha  de  anarchismo.  E  a  única  nação  que 
realmente  mostra  equilibrio  e  saúde  é  a  Suissa,  não 
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por  ser  luna  republica  (não  parece  haver  salubridade 
segura  n'esse  regimen)  mas  talvez  por  se  ter  desin- 
teressado de  todas  as  theorias  e  de  todos  os  ideaes,  e 
ter  adoptado,  no  alto  dos  seus  montes,  a  occupação 
entre  todas  pacata  e  hygienica  de  dona  de  hospedaria. 

Apezar  d'este  estado  mórbido,  a  Europa  todavia 
ainda  se  diverte:  —  e  aqui  temos  a  França,  ha  um  mez, 
organisando  ardentemente,  quasi  convulsamente,  uma 
festa  suprema  e  sumptuosa.  A  Rússia,  ou  antes  o  Czar 
(porque  o  Czar  é  que  é  verdadeiramente  a  Rússia,  e 
todos  os  jornaes  de  Pariz,  mesmo  os  mais  revolucio- 
nários e  os  que  mais  zelam  a  soberania  popular,  acon- 
selham que  se  gi'ite,  não  Viva  a  Rusfíia  !  mas  Viva  o 
Czar!)  manda  este  mez  a  sua  esquadra  do  Mediter- 
râneo a  Toulon  a  pagar  aquella  respeitosa  visita  que 
ha  um  anno  a  esquadra  franceza  fez  á  Rússia,  quero 
dizer  ao  Czar.  E  a  França  toda,  desde  Pariz  até  ás  mi- 
núsculas aldeias  que  quasi  não  têm  nome,  procura 
realisar  uma  demonstração  de  amizade  pela  Rússia, 
tão  ardente  e  estridente  que  fique  histórica  e  que  mar- 
que mesmo  o  começo  d'uma  nova  era  histórica. 

Com  effeito,  esses  quatro  ou  cinco  couraçados  rus- 
sos, que  vêm  ancorar  no  porto  de  Toulon,  criam  quasi 
nma  transformação  na  politica  da  Europa.  Desde  1870, 
e  ainda  até  ha  um  ou  dous  annos,  a  França  estava 
n'uma  d'essas  situações  que,  pelo  contraste  violento  do 
mérito  e  da  sorte,  são  tão  particularmente  penosas  a 
uma  nação  altiva. 

Fidalga  entre  todas,  com  pergaminhos  históricos 
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de  incomparável  nobreza  (outr'ora  Deus,  quando  que- 
•ria  realisar  no  mundo  um  grande  feito,  encarregava 
d'elle  os  francos — gesta  Dei  per  Francos),  a  França 
estava,  na  Europa,  entre  as  velhas  monarchias  aristo- 
cráticas, com  o  ar  embaraçado  de  uma  mercieira  en- 
tre duquezas !  Guerreira  entre  iodas,  poderosamente 
armada,  com  três  milhões  de  soldados  facilmente  mo- 
bilisaveis.  a  França  estava  entre  as  grandes  potencias 
militares  com  o  ar  inquieto  e  timorato  de  um  fraco 
entre  valentões!  Situação  absurda  mas  lógica,  porque 
era  republicana  e  fora  vencida.  As  antigas  casas  rei- 
nantes viam  o  seu  republicanismo  com  desconfiança, 
senão  com  desdém.  E  a  sua  derrota,  e  o  isolamento 
que  ella  lhe  trouxera,  auctorisavam  os  chefes  de  guerra  a 
terem  por  vezes  para  com  esta  nação  forte,  e  apezar  da 
sua  força,  ares  fanfarrões  e  provocantes  que  a  ener- 
vavam. A  França  realmente  estava  sempre  na  possibi- 
lidade de  ser  desdenhada  ou  bmtalisada.  Com  todos 
os  seus  pergaminhos,  que  datam  de  Clóvis,  com  os 
seus  três  milhões  de  soldados,  politicamente,  na  Eu- 
ropa, ella  estava  de  fora,  á  porta.  E  só  se  desforrava 
d'esta  humilhação  por  aquella  sua  outra  influencia,  que 
é  inobscurecivel  e  inven eivei,  a  da  litteratura  e  da 
arte. 

Para  que  tal  situação  mudasse  era  necessário  que 
uma  grande  nação  amiga,  uma  potencia  militar  e  aris- 
tocrática a  viesse  buscar  á  porta,  a  levasse  pela  mão 
para  dentro  do  concilio  das  nações,  a  proclamasse, 
apezar  de  republicana,  como  sua  semelhante  e  sua  ir- 
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mã,  e,  poudo  fim  á  sua  solidão  politica,  a  salvaguar- 
dasse para  sempre  de  ameaças  e  provocações  bruscas. 
E  esta  nação  fraternal  foi  a  Rússia.  O  Czar  não  veiu 
pessoalmente  a  Pariz,  como  viria,  talvez,  se  a  França 
tivesse  um  rei.  Mas  vem  moralmente,  mandando  uma 
frota,  que  é  como  uma  embaixada  de  alliança.  Du- 
rante dez  ou  doze  dias,  a  França  e  a  Rússia,  a  grande 
Republica  e  a  grande  Autocracia,  vão  juntar  deante 
da  Europa  as  suas  bandeiras,  e,  pelo  impulso  senti- 
mental de  todas  as  multidões,  as  suas  almas.  E  desde 
esse  momento  não  só  a  França,  como  Republica,  re- 
cebe o  reconhecimento  supremo,  o  ultimo  que  lhe  fal- 
tava, o  de  uma  alliança  monarchica  tão  real  e  na- 
tural como  se  Mr.  Carnot  fosse  um  Rei  de  Direito  Di- 
vino—  jnas  ao  mesmo  tempo  a  França,  como  França, 
recebe  ao  lado  da  sua  própria  força  o  addicionamento 
de  uma  força  irmã  que  a  torna  invencivel.  De  sorte 
que  a  visita  do  almirante  Avelane  abre  realmente  um 
novo  e  interessante  capitulo  de  Historia. 

Ha  aqui,  em  resumo,  o  quer  que  seja  de  parecido 
(salvas,  meu  Deus,  as  proporções !)  com  o  caso  do  cor- 
retor de  Hamburgo  e  do  velho  Rothschild.  Não  sei  se 
conhecem  a  anecdota,  que  é  clássica.  Um  certo  corre- 
tor de  Hamburgo,  apezar  da  sua  honestidade,  da  sua 
intelligencia  e  mesmo  de  um  começo  de  fortuna,  não 
conseguia  vencer  na  Bolsa  uma  vaga  hostilidade  que  o 
envolvia,  misturada  de  desdém  ;  e  não  lograva  portanto 
arredondar  o  seu  milhão.  Parece  que  o  homem  casara 
deploravelmente  com  uma  lavadeira  e,  ainda  em  re- 
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lação  com  esse  erro  sentimental,  recebera  bengaladas 
em  um  cáes  de  Hamburgo.  D"ahi  a  sua  situação  de 
pestifero.  Um  dia,  porém,  este  corretor,  feliz  ou  hábil, 
appareceu  na  Bolsa  de  braço  dado  com  o  velho  Roth- 
schild,  o  primitivo  chefe  da  casa  immensa.  E  durante 
uma  hora,  a  de  maior  afíluencia  e  publicidade,  o  cor- 
retor desprezado  e  o  banqueiro  venerado  passearam  por 
entre  os  grupos,  conversando,  com  as  mangas  das  ca- 
sacas bem  colladas  e  bem  intimas.  Para  quem  conhece 
os  homens  é  inútil  accrescentar  que,  desde  essa  ma- 
nhã, o  corretor  foi  cercado  de  uma  consideração  ar- 
dente, viu  a  sua  doce  lavadeira  convidada  para  as 
festas  civicas  e  arredondou  obesamente  o  seu  milhão. 
Era  o  amigo  de  Rothschild!  E  quem  é  visto  na  intimi- 
dade de  um  poderoso,  possue  desde  logo  no  mundo 
imaa  parte  do  poder. 

A  differença  aqui  está  em  que  o  corretor  de  Ham- 
burgo não  experimentava  nenhum  prazer  real  e  mate- 
rial em  sentir  a  sua  manga  roçar  carinhosamente  a  manga 
(de  certo  gasta  e  sebacea)  do  velho  Rothschild.  Todo 
o  seu  prazer,  como  todo  o  seu  interesse,  estava  em  que 
os  outros  corretores  e  os  negociantes  espalhados  pelo 
peristylo  da  Bolsa  vissem,  durante  toda  uma  manhã,  as 
duas  mangas  bem  juntas  e  bem  casadas. 

A  França  pelo  contrario  sente  um  prazer  intrinseco 
e  genuino  em  abraçar  triumphalmente  o  honesto,  e  bom, 
e  forte  Czar.  De  certo  lhe  é  grandemente  grato  que 
toda  a  Europa,  e  sobretudo  a  Allemanha,  veja  a  es- 
treiteza e  a  vehemencia  do  abraço :  —  e  por  isso  o  quer 
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bem  demorado,  allumiado  por  todos  os  lados  a  fogos 
de  Bengala,  e  destacando  ricamente  niim  fulgor  de 
apotheose ! 

Mas  a  França  é  uma  franceza  — -  com  todas  as  suas 
graças  de  sensibilidade  e  de  sociabilidade,  e  com  o 
coração  sempre  prompto  a  bater  perante  uma  home- 
nagem que  seja  simultaneamente  fina  e  natural.  O 
acolhimento  solemne  e  carinhoso  que  o  Czar  fez  no 
anuo  passado,  com  grande  surpreza  da  Europa,  á  es- 
quadra franceza  do  Norte,  enterneceu  a  França,  de 
todo  a  conquistou,  e  a  França,  que  é  uma  franceza, 
está  hoje  namorada  de  Alexandre  iii. 

Quando  os  jornaes  de  Pariz  o  proclamam  agora 
um  justo,  quasi  um  santo,  escrevem,  não  com  o  seu 
interesse,  mas  candidamente  e  com  a  sua  emoção.  Elle 
é  o  guerreiro  forte  que  inesperadamente  abriu  os  bra- 
ços fortes  á  França  abandonada,  e  lhe  disse  a  doce 
palavra  que  ella  ha  muito  não  ouvira:  «Sê  minlia  ir- 
mã e  minha  egual».  Como  não  amar  o  homem  magnâ- 
nimo, o  Theseu  salvador  ?  Tudo  n'elle  parece  bello,  a 
sua  estatura,  a  formidável  rigeza  dos  seus  músculos,  a 
sua  larga  e  tocante  paternidade,  a  quietação  grave  da 
sua  vida  familiar.  E  estou  certo  que,  na  alta  burguezia 
conservadora,  já  muito  bom  francez  pensou  secreta- 
mente quanto  ganharia  a  França  em  ter  um  rei  do 
typo  moral  e  physico  do  Czar.  Por  isso  estas  festas 
vão  ter  não  sei  que  de  nupcial. 

O  Czar  esposa  a  França.  Não  faltarão  talvez  mes- 
mo  as  bênçãos  da  egreja.   E  ou  me  engano,  ou  esta 
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França  racionalista  e  radical,  que  riscou  Deus  dos 
compêndios  e  exilou  os  crucifixos,  vae  celebrar  Te- 
Deums  louvando  o  Senhor  por  esta  alliança  cheia  de 
incomparáveis  promessas. 

Alliança  feita  particularmente  pelo  povo  francez  e 
pelo  Czar.  Os  politicos  profissionaes,  os  homens  de  es- 
tado, os  governos  successivos  da  Eepublica  desde  70, 
não  a  promoveram  nem  a  previram.  Pelo  contrario : 
liberaes  e  parlamentares,  as  suas  sympathias  foram 
sempre  pela  Inglaterra  parlamentar  e  liberal.  O  Czar, 
autocrata  e  absoluto,  só  inspirava  aos  estadistas  radi- 
caes  do  tjpo  de  Ferry,  Spuller,  Groblet,  etc,  uma  an- 
tipathia  que  nenhum  interesse  politico  podia  dominar. 
E  aquella  parte  de  influencia  que  ainda  pertencia  á 
França,  mesmo  vencida  e  isolada,  foi  sempre  posta  por 
elles  ao  serviço  da  Inglaterra,  e  portanto  contra  a 
Rússia.  No  Congresso  famoso  de  Berlim  foi  a  França 
que  mais  concorreu  para  arrancar  á  Rússia  as  vanta- 
gens e  os  territórios  que  ella  conquistara  á  Turquia, 
depois  de  uma  longa  e  penosa  guerra.  E  a  desconfian- 
ça do  grande  «déspota  do  Norte»,  o  horror  dos  de- 
mocratas a  qualquer  immisção  d'elle,  mesmo  remota, 
nos  negócios  republicanos  da  França,  subiu  a  tal  ponto 
que  quando  o  gejieral  Appert,  embaixador  de  França 
na  Rússia,  se  começou  a  tornar  muito  intimo  e  fami- 
liar do  Czar  e  a  tomar  chá  no  Palácio  de  Inverno  mais 
vezes  do  que  as  exigidas  pelo  protocollo,  o  general 
Appert  foi  brutalmente  demittido ! 

Por  baixo,  porém,  dos  politicos  estava  a  multidão, 
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(que  não  tem  em  França  grande  compatibilidade  de  es- 
pirito com  o  pessoal  que  a  governa)  e  estavam  pa- 
triotas como  Deroulède  e  outros,  mais  intimamente  em 
communhão  com  os  desejos  e  as  esperanças  da  multi- 
dcão.  Foram  estes  que  semearam,  ás  mãos  cheias,  a  boa 
semente.  Na  Rússia,  porém,  nenhuma  semente  fructi- 
íica  sem  o  consentimento  do  Czar.  Ora  o  Czar  não  só 
admittiu  esta  semente,  mas  até  a  regou.  Começaram 
então  essas  repetidas  visitas  dos  gran-duques  a  Pariz, 
que  eram  como  as  andorinhas  do  Norte  annunciando  a 
esperança  do  renascimento.  Pouco  mais  faziam  estes 
gran-duques  do  que  almoçar  pela  manhã  no  Voisin, 
e  jantar  á  noite  no  Paillard.  Pelo  menos  os  jornaes 
não  lhes  narravam  outros  fastos.  Mas  já,  de  restau- 
rante a  restaurante,  ou  por  onde  quer  que  fossem,  os 
acompanhava  um  sulco  largo  de  sjmpathia  popular. 
E  nenhum  gran-duque  chegava,  ou  nenhum  gran-duque 
partia,  sem  que  as  gares  estivessem  todas  floridas  e 
resoassem  já  os  primeiros  e  timidos  clamores  de  Viva 
o  Czar! 

Depois,  alguns  homens  de  lettras,  sobretudo  Mr. 
de  Vogilé,  (que  já  fizera  particularmente  a  «alliança», 
casando  com  uma  senhora  russa)  começaram  a  popu- 
larisar  a  litteratura  russa.  Tolstoi  foi  revelado  á  França. 
O  seu  neo-evangelismo,  nascido  do  pavoroso  espectá- 
culo da  miséria  rural  no  centro  da  Kussia,  enthu- 
siasmou  aquelles  que  em  Pariz  também  se  voltavam 
para  o  idealismo,  por  fadiga  e  fartura  das  velhas  e 
seccas  fórmulas  positivistas.  Mas  Tolstoi  e  os  outros 
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romancistas  russos  foram,  sobretudo,  acclamados  pelos 
mesmos  motivos  porque  o  eram  os  gran-duques.  A  clara 
e  bem  equilibrada  intelligencia  critica  do  francez.  no 
fundo,  não  comprehende  nem  pode  amar  a  dolorosa  e 
tenebrosa  litteratura  russa.  A  natureza  do  espirito  dos 
dous  povos  é  tão  diíferente  como  os  seus  dous  estados 
sociaes.  Xão  S(5  já  nas  suas  formas  de  pensar,  mas  mes- 
mo nas  suas  formas  de  sentir,  o  francez  e  o  russo  diver- 
gem:—  e  quasi  se  pode  dizer  que  um  e  outro  amam  e 
odeiam  de  modos  que  são  totalmente  diversos  na  sua 
essência  e  na  sua  expressão.  Em  tudo  o  que  mais  fun- 
damente constitue  a  civilisação.  em  matéria  de  reli- 
gião, de  familia.  de  trabalho,  de  estado,  as  duas  na- 
ções discordam  —  porque  uma  é  ainda  primitiva,  go- 
vernada por  crenças  primitivas,  organisada  por  insti- 
tuições primitivas,  emquanto  que  a  outra  é  uma  nação 
trabalhada  violentamente,  no  fundo  da  alma  e  em  toda 
a  sua  ordem  social,  por  quatro  séculos  de  philosophia 
e  um  temeroso  século  de  revoluções. 

Mas  esta  mesma  popularisação  da  litteratura  russa 
concorreu  para  a  confraternisação.  A  França,  repito,  é 
uma  franceza  —  e,  como  tal,  extremamente  sensivel  ao 
brilho  das  lettras  e  da  cultura. 

Xão  creio  que  fosse  jamais  popular  em  França 
a  alliança  com  um  povo  estúpido  e  sem  livros.  Todo  o 
ser  de  alta  civilisação  espiritual  gosta  que  os  amigos, 
com  quem  se  mostra  perante  o  mundo,  pertençam  á 
mesma  alta  elite. 
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Assim,  lentamente,  se  fez  esta  fraternidade  das  duas 
nações,  que  marcará  talvez  na  historia.  Os  francezes 
agora  pretendem  que  ella  realmente  existiu  sempre  (é 
agradável  prender  tudo  a  uma  vellia  tradição)  —  e  vão 
buscar  mesmo  a  sua  origem  ao  fundo  do  século  xviii 
(antes  disso  também  quasi  não  existia  a  Kussia)  ao 
Czar  Pedro,  o  Grande,  que  foi  esplendidamente  feste- 
jado em  Pariz,  na  corte  jovial  do  Kegente,  onde  a  sua 
força  colossal,  os  seus  bigodões,  a  sua  brutalidade  en- 
cantavam les  petítes  danies.  Mas  vão  sobretudo  filiar 
esta  fraternidade  na  guerra  da  Criméa  em  1855,  onde 
officiaes  francezes  e  russos  confraternisavam  nas  trin- 
cheiras, entre  dous  combates,  bebendo  chmnpagne. 
Boa  novidade!  Já  outr"ora.  durante  as  velhas  guerras 
dos  Cem  Annos,  os  cavalleiros  inglezes  e  francezes,  de- 
pois das  duras  brigas,  ou  no  repouso  dos  assédios,  se 
juntavam,  deslaçavam  os  morriões  de  ferro,  para  baso- 
fiar  d'armas  e  d' amores,  tragando  por  grossos  picheis 
a  zurrapa  do  Rossilhão.  Em  todos  os  tempos,  nos  exér- 
citos aristocraticamente  organisados,  os  officiaes  fidal- 
gos, quando  se  não  batiam,  bebiam,  segundo  as  cir- 
cumstancias,  zurrapa  ou  champagne. 

Não !  A  alliança  franco-russa,  se  se  realisar,  é  obra 
especial,  pelo  lado  da  França,  d'esta  nova  geração  que 
succedeu  á  guerra,  e,  pela  parte  da  Eussia,  do  Czar. 
Na  Rússia  não  foi  o  povo,  que  a  fez,  porque  o  povo  não 
tem  opinião  e,  portanto,  politicamente  não  existe.  E  em 
França  não  foi  o  governo  que  a  fez,  porque  os  homens 
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que  o  constituem  são  ainda  dos  que  gritavam,  ha  vinte 
aunos:  «Viva  a  Polónia  I  Abaixo  o  Czar!>> 

E'  esta  a  sua  originalidade,  de  resto  consequente 
com  os  estados  sociaes  das  duas  nações.  Uma  grande 
democracia  trata  directamente  e  particularmente  com 
um  grande  autocrata.  E  um  homem  e  uma  multidão 
assignam,  sem  papel  e  sem  tinta,  um  tratado  formi- 
dável e  pittoresco. 


As  festas  russas  — A  ((toilette» 

dum  presidente  de  Republica— Noticias 

do  Brazil 


Estamos,  emíim,  no  redemoinho  e  brilho  e  estridor 
das  festas.  O  almirante  Avelane  e  os  officiaes  da  frota 
russa  desceram  sobre  Pariz.  Digo  desceram,  com<' 
se  se  tratasse  de  seres  chegados  das  brancas  espheras 
celestes,  porque  o  próprio  almirante  classificou  esta 
visita  de  sobrenatural,  e  o  snr.  Hervê,  director  do 
Soleil,  um  académico,  um  moderado,  um  sceptico.  não 
hesitou  em  lhe  attribuir  um  caracter  miraculoso.  Deve 
haver  aqui,  pois,  o  quer  que  seja  de  transcendente.  E 
Pariz  está  em  delirio :  —  mas  um  delirio  cheio  de  bon- 
homia,  e  mesmo  cheio  de  diplomacia. 

Louvemos  sem  reserva  este  povo  eminentemente 
racional.  Todos  os  seus  amigos  estavam  receando  (e 
todos  os  seus  inimigos  esperando)  que  Pariz,  na  ale- 
gria do  seu  grande  sonho  emfim  realisado,  e  no  orgu- 
lho da  sua  nova  força,  se  exaltasse  desmedidamente, 
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deixasse  escapar,  em  tumulto  e  sem  escolha,  todos  os 
sentimentos  que  o  agitam,  e  no  meio  das  acclamações 
aos  seus  amigos  lançasse,  aqui  e  além,  alguma  grossa 
injuria  aos  seus  velhos  inimigos.  Receios  infimdados,  es- 
peranças indiscretas !  Pariz  está  mostrando  a  prudência 
de  um  diplomata  encanecido  na  carreira  —  e  os  pró- 
prios garotos  se  comportam  como  Metternichs. 

Nunca  de  certo,  como  hoje,  Pariz  pensou  tanto  na 
Allemanha ;  e  no  fundo,  todas  estas  bandeiras  se  des- 
fraldam, e  todas  estas  luminárias  se  accendem,  e  todo 
este  cíiampagne  estala,  tanto  pela  Rússia  como  contra 
a  Allemanha.  Mas  esse  pensamento  fica  cautelosamente 
aferrolhado  nos  mais  fundos  recantos  d'alma  —  e  o  que 
transborda  é  apenas  o  clamor  do  enthasiasmo  e  da  fra- 
ternidade. E'  como  se  não  existisse  Allemanha,  nem  a 
ingrata  Itália,  nem  Tríplices  AUianças.  Ha  só  dous 
povos,  o  francez  e  o  russo  —  e,  como  elles  se  abra- 
çam, o  mundo  todo  se  converte  n*um  amável  santuá- 
rio de  paz. 

Oito  dias  são  passados  desde  que  os  russos  eston- 
team  Pariz.  A  cidade  toda  está  na  rua.  O  tempo  vae 
quente  e  abafadiço.  Por  toda  a  parte  a  cerveja  e  o 
vinho  transbordam,  como  niimas  colossaes  bodas  de 
Gamacho.  E  todavia,  em  nenhum  bairro,  mesmo  nos 
mais  ruidosos  e  excitáveis,  houve  ainda  um  grito,  uma 
pilhéria  n*um  café,  uma  allusão,  que  desmanchasse 
a  harmonia  pacifica  do  soberbo  festival. 

Isto  prova,  uma  vez  mais,  que  Pariz  não  é  como  se 
pensa  a  cidade  que  entre  todas  se  embriaga  e  se  de- 
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menta.  E  prova  ainda  que  nenhuma  outra  ha  em  que 
a  intelligencia  geral  seja  tão  aberta,  accessivel  e  prom- 
pta — isto  é,  em  que  uma  icléa,  considerada  justa  ou 
necessária,  penetre  tão  claramente  e  tão  unanimemente 
nas  multidões.  Em  Londres  é  fácil,  extremamente  fá- 
cil, fazer  sentir  ás  classes  cultas,  mesmo  á  pequena 
burguezia,  a  belleza  ou  a  vantagem  de  tomar  e  con- 
servar, n'um  grande  momento  publico,  uma  certa  at- 
titude,  mesmo  contraria  a  sentimentos  legitimos ; — mas 
como  fazel-a  sentir  áquella  turba  obtusa  e  rude,  que 
os  inglezes  chamam  os  rouyh.^,  os  «ásperos»  ?  Para  esses 
não  ha  interesse  publico  que  lhes  refreie  ou  modifique 
o  instincto  ou  a  paixão.  E  não  seriam  elles,  se  Londres 
tivesse  sido  durante  seis  mezes  cercado  e  brutalisado 
pelos  allemães,  que  se  privariam,  n'uma  festa  egiial, 
de  desabafar  o  velho  rancor  e  de  lançar  por  entre 
o  muito  alto  grito  de  viva  a  Rússia !  brados  ainda  mais 
altos  de  morra  a  Allemanha !  Ainda  ha  pouco  o  pro- 
varam (por  occasião  do  curto  resentimento  entre  a 
França  e  a  Inglaterra,  a  propósito  do  Sião)  quando 
uma  platéa  de  rapazes  de  commercio,  no  theatro  da 
Alhambra,  ao  apparecer,  não  sei  eai  que  bailado,  a 
bandeira  franceza,  rompeu  em  urros  de  furor,  e  se  ar- 
remeçou  sobre  o  palco  para  despedaçar  e  espesinhar  a 
tricolor.  Foi  apenas  um  momento,  uma  brusca  ebuli- 
ção do  forte  sangue  saxonio.  O  bailado  continuou  —  e 
cada  um  recomeçou  serenamente  a  rir  e  a  emborcar 
hocks. 

No  fundo,  é  tudo  talvez  uma  questão  de  polidez  e 
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doçura.  Mattbew  Arnold,  o  mais  fino  critico  que  tem 
tido  a  Inglaterra,  sustentou  sempre  que  estas  duas 
inapreciáveis  qualidades  faltam  inteiramente  ao  inglez. 
Era  de  certo  uma  generalisação  excessiva,  que  provi- 
nha d'esse  delicado  espirito  se  ter  nutrido  e  enlevado 
demasiadamente  na  litteratura  franceza  do  século 
XVIII.  Mas  é  certo  que,  pelo  menos,  a  polidez  e  a 
doçura,  em  Inglaterra,  faltam  á  populaça.  Em  França, 
nem  a  essa  faltam. 


N'estas  festas  russas,  com  effeito,  a  cousa  para  mim 
mais  interessante  e  tocante  tem  sido  a  multidão.  Ha  dias 
que  dous  milhões  de  parizienses  vivem  em  permanên- 
cia apinhados  em  três  ruas :  o  boulevard  doâ  Italianos, 
a  Avenida  da  Opera  e  a  rua  da  Paz.  A  clássica  sardi- 
nha na  sua  clássica  lata,  um  maço  de  cigarros  densa- 
mente apertado,  grãos  de  café  dentro  do  sacco  pan- 
çudo que  quasi  estoura  —  são  frouxas  imagens  mate- 
riaes  para  exprimir  esta  massa  compacta  de  creaturas 
de  Deus,  que  se  move  com  a  espessura  e  lentidão 
d'um  metal  mal  fundido.  E'  a  innumeravel  multidão 
do  tempo  de  Boulanger,  o  derradeiro  creador  de  mul- 
tidões. Mas  não  ha  agora  a  vivacidade,  a  vibração  pe- 
tulante e  batalhadora  d'esses  dias  de  cesarismo.  Esta 
multidão  é  enternecida  e  grave.  E'  sobretudo  doce.  Não 
ha  uma  brutalidade,  uma  impaciência,  um  empurrão. 
As  mulheres  vieram  confiadamente,  trazendo  filhinhos 
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ao  coUo.  Tanto  é  o  decoro  e  o  recolhimento,  que  lem- 
bra uma  turba  devota  dentro  dos  muros  diim  templo. 

Toda  esta  parte  de  Pariz,  com  eífeito,  em  redor  do 
Club  Militar  onde  se  hospedaram  os  russos,  se  tornou 
como  um  vago  templo  de  fraternidade  e  de  paz. 

Esse  espirito  pacifico  e  fraternal  que  aqui  erra,  es- 
parsamente, até  se  communica  aos  animaes. 

Na  Avenida  da  Opera  um  grande  rnail-coach,  ti- 
rado por  quatro  puros  cavallos,  fica  encravado,  atolado 
na  densa  massa  viva.  Xo  tempo  de  Boulanger  seria  um 
escândalo  de  berros  e  couces,  porque,  para  homens  e 
bichos,  os  tempos  eram  aggressivos.  Agora,  o  cocheiro 
lá  no  alto,  puxou  risonhamente  a  charuteira  e  accen- 
deu  um  paciente  charuto.  Os  cavallos  nào  se  move- 
ram, discretos  e  cortezes.  A  gente  que  se  achava  col- 
lada  a  elles,  terminou  por  se  encostar,  familiarmente, 
descançando,  ás  garupas  fumegantes.  Os  animaes,  por 
seu  turno,  também  derreados,  descançavam  os  focinhos 
sobre  o  hombro  do  cidadão.  Por  cima,  as  janellas 
embandeiradas  estão  cheias  de  mulheres,  que  atiram 
flores,  atiram  mesmo  beijos,  por  entre  as  pregas  ama- 
rellas  do  pavilhão  do  Czar.  O  próprio  céo  se  enfeita 
—  e  toma  agora  sempre,  ao  fim  da  tarde,  um  tom 
d 'ouro  e  apotheose. 

Por  vezes,  entre  couraceiros  que  cercam  um  lan- 
(lecm,  alvejam  ao  longe  os  bonnets  brancos  dos  officiaes 
russos.  Uma  acclamação  rompe  logo  de  Viva  o  Czar, 
viva  a  Rússia!  Toda  a  massiça  multidão  arremette 
n*uma  anciosa  ondulação;  os  chapéos  tremulam  frene- 
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ticamente  entre  o  esvoaçar  dos  lenços.  E'  uma  curta 
explosão  cVamor.  De  novo  o  decoro,  a  compostura  ri- 
sonha se  estabelecem,  mais  largos.  Nem  sequer  se  le- 
vantou um  pó  importimo.  Mnguem  súa.  Toda  esta 
turba  cheira  agradavelmente  a  agua  de  colónia  e  a 
violetas  cio  outomno.  Aíé  o  ar  se  avelludou.  As  vidraças 
dos  prédios  dardejam  lampejos  de  alegria.  Os  cida- 
dãos trocam  o  lume  dos  charutos  com  um  sorriso  de 
gratidão  e  concórdia.  Tudo  é  harmónico,  suave,  polido, 
amável  e  fino.  Xo  fundo  toda  esta  ordem  é  simples- 
mente o  resultado  precioso  de  uma  muito  velha  civi- 
lisação.  E  é  em  dias  d'estes,  no  meio  de  dous  milhões 
de  populares  apinhados  pelo  enthusiasmo  em  três  ruas 
estreitas,  que  se  apreciam  os  benefícios  de  uma  antiga 
cultura,  que  através  dos  tempos  tem  afinado  o  animal 
humano.  Eu.  por  mim.  durante  toda  uma  hora  que  le- 
vei a  atravessar  a  praça  da  Opera,  sem  que  ninguém 
me  empurrasse,  me  pisasse,  me  empecesse,  me  con- 
trariasse—  não  cessei  de  louvar  Júlio  César,  por  ter, 
tão  cedo,  e  tão  antes  do  meu  tempo,  feito  a  conquista 
das  Grallias. 

Emquanto  ás  festas  propriamente,  creio  que  foram 
mediocres  —  sobretudo  as  festas  exteriores  e  de  rua. 
O  francez  nunca  teve  o  génio  decorativo  —  nem  soube 
a  arte  sumptuosa  de  organisar  uma  gala.  Esse  dom 
pertence  ao  italiano.  O  francez  só  é  hábil  em  orna- 
mentar um  salão  —  ainda  que  ultimamente  o  classi- 
cismo, que  é  um  dos  feitios  da  sua  intelligencia,  o  tenha 
immobilisado  em  dous  géneros  que  repete  monótona- 
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mente,  inlinitameute :  o  Liii.c  XT'e  Henrique  II.  Em 
todo  o  caso,  possua  grandemente  a  sciencia  das  luzes 
e  das  flores.  E  todas  estas  festas  realisadas  em  salào, 
os  banquetes,  os  bailes,  a  gala  da  ()pera  (que  é  um 
salão)  tiveram  muito  requinte  e  muito  brilho.  Nas 
ruas  o  esforço  inventivo  não  passou  de  algumas  ban- 
deiras tricolores,  lixadas  nas  varandas,  ao  lado  do 
pavilhão  amarello  com  a  agiiia  neoTa  de  duas  ca- 
beças. 

A  rua  da  Paz  offerecia  umii  at-r-juição  de  ma>inír5 
de  navios,  com  vergas,  o  velame  apanhado,  e  flammulas 
no  topo,  que  a  assemelhava  a  uma  linda  doca  de  opera 
cómica.  A  rua  Quatro  de  Setembro,  com  o  seu  longo 
toldo  de  lanternas  chinezas,  lembrava  uma  rua  de 
Cantão,  em  noite  de  devoção  buddhista. 

As  festas,  além  d"isso,  foram  muito  accumuladas. 
Todas  as  instituições,  corporações,  associações,  clubs, 
armazéns,  queriam  anciosamente  honrar  os  russos ;  —  e 
houve  tal  dia  pavoroso  em  que  o  almirante  Avelane  e  os 
seus  officiaes  foram  forçados  a  partilhar  de  três  almo- 
ços, quatro  lunchs,  dous  jantares  e  cinco  ceias!  Apenas 
acabavam  aqui  de  engulir  o  café,  tinham  de  saltar  á 
pressa  para  dentro  das  carruagens  para  ir  além  reco- 
meçar a  sopa.  E'  grave  pensar  que  estes  homens  inno- 
centes  tiveram  de  comer  oito  e  dez  vezes,  por  dia,  sal- 
mão á  russa  ou  codorniz  trufada.  E  como  n^estas 
ágapes  de  alliança  o  acto  importante  eram  os  toasts, 
as  saudações  de  confraternidade  e  de  reverencia  pelo 
Czar,   não  é  menos  gi'ave  considerar  que  a  cada  um 
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d'esses  marinheiros  fortes,  coube,  durante  o  seu  dia, 
esgotar  de  setenta  a  oitenta  copos  de  Charapagne. 

Erafim.  se  já  no  tempo  de  Henrique  iv  Pariz  va- 
lia uma  missa,  não  ha  duvida  que  agora,  com  todos 
os  progressos  de  três  séculos,  vale  bem  uma  dyspepsia. 

Mas  as  festas  foram  talvez  menos  deslumbrantes, 
por  causa  das  casacas  pretas  do  governo.  O  Estado 
em  França,  como  republicano  que  é,  não  tem  unifor- 
me, e  nas  grandes  festas  oííiciaes  é  obrigado  a  ap- 
parecer  de  casaca  e  gravata  branca,  como  os  escudei- 
ros que  servem  o  punch.  Este  inconveniente,  tão  con- 
siderável n'um  paiz  habituado  ha  oito  séculos  ao  es- 
plendor sumptuário  da  monarchia.  ,nunca  resaltou  tan- 
to, nem  se  tornou  tão  patente,  como  agora  n*estas 
festas,  que  eram  sobretudo  militares.  Em  meio  das 
fardas,  dos  pennachos,  dos  bordados,  das  couraças, 
dos  ouros,  das  armas  ricas  —  alguns  sujeitos  circula- 
vam, encafuados,  mesmo  de  dia.  sob  o  esplendor  do 
sol,  em  sinistras  casacas  negras.  Quem  eram?  Os  mi- 
nistros, o  governo,  o  Estado,  a  França.  Ahi  está  a  que 
chegara  a  seda  branca  recamada  a  pérolas  dos  Valois. 
o  velludo  bordado,  e  os  laços  floridos,  e  os  diamantes, 
e  os  altos  empoados  dos  Bourbons.  e  as  fardas  fais- 
cantes dos  Napoleões:  a  uma  casaca  de  panno  preto, 
quasi  sempre  mal  feita,  como  a  de  um  creado  de  copa 
ou  de  um  servente  de  enterro! 

Todo  Pariz  sentiu  e  soífreu  a  humilhação  d'esta 
pelintrice  official.  E  jornaes  sérios,  em  artigos  sérios, 
lembram   a  necessidade  de  que  se  estabeleça  para  o 
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presidente  da  Republica,  para  os  presidentes  das  ca- 
marás, para  os  ministros  (os  três  poderes  do  Estado) 
um  uniforme,  nobre  e  severo,  que  lhes  dè  prestigio  — 
esse  prestigio  material  e  exterior,  que  para  ima  povo 
amigo  da  arte  e  da  belleza  das  formas,  é  talvez  o 
mais  persuasivo  e  durável.  Isto  é  extremamente  sen- 
sato. E'  necessário  que  o  poder  inspire  sempre  o  summo 
respeito.  Ora,  entre  dous  chefes  de  Estado  — um  re- 
vestido de  uma  couraça  rutilante,  com  um  capacete 
emplumado,  o  outro  mettido  dentro  de  um  paletot 
negro,  com  um  chapéo  coco  —  o  respeito  instinctivo 
da  multidão  impressionavel  vae  para  o  guerreiro  da 
bella  couraça,  e  não  para  o  sujeito  do  coco  triste.  Pelo 
menos  para  elle  vão  os  olhares  das  mulheres  —  e  logo 
portanto  atraz,  por  uma  lei  natural,  a  consideração  dos 
homens.  Os  philosophos,  está  claro,  não  regulam  a 
força  moral  e  o  valor  por  estas  exterioridades.  A  pompa 
toda  de  Alexandre  não  conseguiu  impressionar  Dióge- 
nes. Mas  a  turba  não  se  compõe  de  philosophos  —  e 
para  ella  perpetuamente  a  magnificência  solemne  será 
a  prova  real  do  poder. 

Mas  que  uniforme  se  deverá  impor  ao  snr.  Carnot  ? 
Não  sei.  Evidentemente  não  deverá  ser  o  fato  de 
Luiz  XV,  de  setim  branco,  e  o  manto  de  papo  de  tuca- 
no, que  o  imperador  do  Brazil  por  vezes  revestia — e 
de  que  elle  próprio  se  ria  tão  alegremente.  Mas  é  bom 
que  não  continue  a  ser  essa  lamentável  casaca  civil, 
envergada  logo  de  manhã  á  luz  irónica  do  sol,  de  que 
o  imperador  tanto  gostava  e  que  tanto  o  prejudicou. 
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E  já  que.  através  de  fardas  e  casacas,  vim  a  re- 
cordar o  Brazil.  como  uão  alludir  discretamente  ao 
gi'ande  silencio  que  subitamente  se  fez  em  França  sobre 
a  revolta  que  o  agita?  Apesar  de  atulhados  com  as 
narrações  das  festas,  e  com  a  Rússia  (que  é  volumosa), 
os  jornaes  de  Pariz  ainda  assim  reservam  sempre  al- 
gumas linhas,  vinte  ou  trinta,  aos  casos  curiosos  do 
mundo. 

Debalde,  porém,  se  procura  agora  uma  noticia, 
mesmo  falsa,  sobre  o  Brazil.  Xadal  E'  como  se  o  al- 
mirante Mello  e  os  seus  couraçados  se  tivessem  su- 
mido para  sempre  nas  brumas  atlânticas.  Que  digo? 
E'  como  se  o  Brazil  tivesse  desapparecido  —  ou  an- 
tes tivesse  entrado  n*aquella  era  de  felicidade,  classi- 
camente conhecida,  em  que  os  povos  deixam  de  ter 
historia.  E  assim  parece  ser.  pois  que  o  único  rastro 
do  Brazil  se  encontra  n'algum  boletim  financeiro,  onde 
se  dizem  os  saccos  de  café  vendido,  e  a  indicação  dos 
câmbios.  E  até  este  mesmo  cambio,  outr'ora  tão  agita- 
do, nos  apparece  agora  cheio  de  quietação  e  repouso .  .  . 

TJn  sílence  parfait  régne  dans  cette  histoire  — 
como  diz  Musset.  E'  de  bom  prenuncio  este  silencio,  é 
de  máo  prenuncio?  Em  todo  caso,  é  único  na  historia 
das  revoluções.  Havia  tiros,  sangue,  cólera,  tumulto. 
De  repente  tudo  se  cala,  tudo  se  some  —  e  aqui  ficamos 
na  Europa  boquiabertos,  deante  de  uma  forte  revolta 
que  se  esvaiu  no  ar,  como  uma  visão  de  magica.  Onde 
estão  os  couraçados?  onde  estão  os  fortes?  onde  estão 
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OS  regimentos?  Não  ha  nada  —  uão  se  entrevê  um  vul- 
to, não  se  escuta  um  rumor. 

Decerto  ahi,  no  Rio,  se  estimaria  saber  a  im- 
pressão que  se  tem  aqui  em  Pariz  d*essa  lucta  deso- 
ladora. Pois  a  impressão  é  esta,  não  outra,  ha  uma 
longa,  vagarosa  semana.  O  pasmo  deante  de  uma  cousa 
real  e  terrível,  que  troava  e  flammejava,  e  que  de 
repente  desapparece,  se  fimde  na  mudez  e  na  som- 
bra. E  aqui  estamos  espantados,  arregalando  os  olhos 
para  o  Brazil  —  tendo  apenas  a  vaga  consciência  de  que 
lá  se  continua  pacificamente  a  vender  café. 


XI 


A  Hespanlia  —  O  lieroismo  hespanliol 

— A  questão  das  Carolinas 
—  Os  acontecimentos  de  Marrocos 


o  «Theatro  dos  Acontecimentos  >  (como  outr'ora 
se  dizia)  que  é  de  certo  um  theatro  ambulaute,  atra- 
vessou os  Pyreneus  —  e  é  agora  de  Hespanlia  que  nos 
chegam  esses  echos  com  que  se  faz  historia.  Isto  desde 
logo  garante  que  elles  devem  ser  interessantes  —  por- 
que de  Hespanha  nada  pode  vir  que  seja  mesquinho 
ou  banal,  a  não  ser  por  vezes  veráos  e  discursos. 

A  Hespanha  é  hoje.  na  Europa,  a  ultima  nação  he- 
róica;— pelo  menos  é  a  ultima  onde  os  homens,  pu- 
blicamente/e  nas  cousas  publicas,  se  comportam  com 
aquella  arrogância,  e  bravura  estridente,  e  magnifica 
imprudência,  e  soberba  indiíferença  pela  vida,  e  des- 
dém idealista  de  todos  os  interesses,  e  promptidão  no 
sacrifício,  que  constituem,  ou  nos  parecem  constituir, 
o  typo  heróico  (porque  nem  os  diccionarios  nem  as 
psychologias  estão  bem  d*accordo  sobre  o  que  é  um 
heroe.) 
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Assim,  eu  uão  creio,  por  exemplo,  que  haja  nada 
mais  hespanliol.  e  que  se  uos  afigure  mais  heróico, 
do  que  o  atteutado  contra  o  marechal  Martinez  Cam- 
pos. O  velho  general  está  passando  uma  revista 
n'uma  praya  de  Barcelona,  cercado  de  officiaes  e  de 
populares,  que  em  Hespanha  se  misturam  sempre  fa- 
miliarmente aos  estados-maiores.  De  repente  um  ra- 
pazola de  vinte  annos.  um  anarchista,  atravessa  o  grupo, 
desata  tranquillamente.  e  de  cigarro  na  bocca,  as  pon- 
tas de  uma  pequena  trouxa,  e  atira  sobre  o  marechal 
uma  bomba  de  dynamite.  Ha  uma  horrenda  explosão, 
uma  nuvem  de  pó  e  de  estilhas,  gritos,  todo  o  tropel 
€  tumulto  de  uma  catastrophe.  Mas  uma  grande  voz 
resôa,  uma  voz  de  commando.  serena  e  quasi  risonha. 
E'  Martinez  Campos,  de  pé,  coberto  de  sangue,  que 
brada  com  a  mão  no  ar :  —  Ko  és  )iada,  no  és  nada ! ! 
O  seu  cavallo  jazia  despedaçado  n'uma  poça  de  sangue. 
Em  torno,  no  chão  escavado  pela  bomba,  estão  cabi- 
dos uns  poucos  de  officiaes  e  de  populares,  mortos  ou 
terrivelmente  feridos  e  gemendo.  O  marechal  tem  a 
farda  em  farrapos,  de  onde  pinga  sangue.  E,  todavia, 
indignado  que  se  erga  tanto  alarido  por  causa  de  uma 
bomba,  continua  a  encolher  os  hombros,  a  gritar :  — 
Pêro  si  no  és  nada,  hombre.  si  no  és  naddj 

Mais  adeante  soa  outro  grito  ainda  mais  alto.  E'  o 
do  rapazola,  do  anarchista^  que  agita  o  bonnet,  berra 
em  triumpho: — Fui  eu!  Fui  eu!  Tem  vinte  annos, 
acaba  de  commetter  um  crime  que  o  levará  á  forca, 
e  está  ancioso  por  que  todos  saibam  que  foi  elle^  só 
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elle!  Xão  vá  outro  ser  preso,  roubar-lhe  alli  deante  do 
povo,  deante  de  todas  aquellas  mulheres,  a  gloria  do 
seu  feito  anarchista!  Através  do  terror,  da  confusão, 
podia  fugir.  Mas  que !  perder  todo  o  prestigio  que  lhe 
cabe  pela  sua  façanha?  Não!  For  isso  bate  no  peito,, 
chama  os  gendarmes,  brada:  Fití  ea!  Fui  eu!  E 
quando  o  prendem,  vae  pelas  ruas,  já  de  mãos  amar- 
radas, clamando  ainda  com  orgulho  para  as  janellas 
cheias  de  gente  que  fora  elle.  só  elle ! 

Ao  mesmo  tempo,  por  outra  rua,  vae  o  velho  ma- 
rechal, em  braços,  meio  desmaiado,  continuando  a  sor- 
rir e  a  affirmar  que  no  és  nada,  que  no  és  nada ! 

O  quadro  é  admiravelmente  hespanhol  —  e  só  pode 
ser  hespanhol. 


O  hespanhol  é  heroicamente  bravo ;  mas  outras  ra- 
ças, o  ingiez,  o  russo,  o  francez,  possuem  esse  heroísmo 
especial  que  consiste  em  soltar  um  grito,  florear  a  es- 
pada, e  correr  soberbamente  para  a  morte.  Onde  o 
hespanhol  se  mostra  único,  é  no  desprendimento  com 
que  sacrifica  todos  os  interesses,  desde  que  se  trate 
da  honra  da  Hespanha,  ou  do  que  elle  pensa  momen- 
taneamente ser  a  honra  da  Hespanha.  Ahi  invariavel- 
mente reapparece  o  sublime  D.  Quixote. 

E  tanto  mais  heroicamente  que  ao  hespanhol  não 
faltam  o  raciocínio,  e  a  prudência,  e  o  claro  sentimento 
da  realidade,  e  o  amor  dos  bens  accumulados,  e  mes- 
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mo  um  certo  egoísmo  ]»arliorrento  —  como  superior- 
mente o  prova  Sancho  Paiiçii.  Mas  conhecendo  e  pe- 
sando bem  o  que  vae  i»eid«ír — marcha  jovialmente  e 
tudo  perde  com  enthusiasmo.  porque  se  trata  da  sua 
pátria. 

Não  ha  na  alma  hesi>:iiili.ola  sentimento  mais  po- 
deroso que  este  de  pátria,  ns  cafés  de  Madrid,  ou  de 
vSevilha,  estão  atulhados  todas  as  noites  de  desconten- 
tes, que  maldizem  da  cousa  publica,  e  berram,  embor- 
cando largos  copos  d'agiia  e  aniz.  que  em  Hespanha 
tudo  vae  mal  e  que  a  Ht'S|'anha  está  perdida!  Mas 
que  alguém  de  fora  passe  e  atire  uma  pedra  á  terra 
de  Hespanha,  ou  finja  simplesmente  que  atira  a  pedra 
—  e  todo  esse  povaréo  se  ergue,  e  ruge.  e  quer  ma- 
tar, e  quer  morrer,  para  \iiigar  não  só  a  pedrada,  mas 
o  gesto. 

O  hespanhol,  com  eftVir.».  apesar  de  que  tanto  res- 
munga nos  botequins,  teiii  iiitia  idéa  immensa  da  sua 
terra.  Basta  testemunhar  a  maneira  ardente  e  ovante 
como  elle  pronuncia  )iu  irrrn !  Para  elle  a  Hespanha 
é  a  maior  das  nações  —  j)*:*la  torça  e  pelo  génio. 

Ha  aqui  certamente  iii-i  .'igulho  tradicional,  here- 
ditário, vindo  dos  séculos  de*  dominação  e  de  verda- 
deira superioridade.  Muito  Im.jii  hespanhol  vive  ainda, 
por  uma  illusão  magnifica,  na  Hespanha  do  passado, 
e  não  se  compenetrou  da  decadência,  e  ainda  pensa 
que  os  regimentos  de  Madrid  são  os  velhos  e  teme- 
rosos terços  de  Carlos  v.  e  que  qualquer  piloto  do 
Ferrei  ou  de  Carthageua  fM.dHiia  redescobrir  as  índias, 
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e  que  cada  novo  romancist:i  rõntinúa  Cervantes,  e  cada 
pintor  sevilhano  resuscita  .Murillo.  Mas  além  doeste 
habito  de  se  sentir  grande,  jiarural  de  resto  n'uma  raça 
que  chegou  a  dominar  •:>  inundo  e  que  deu  á  humani- 
dade algumas  das  suas  ;il,iTas  mais  fortes  e  dos  seus 
génios  mais  profundos,  ha  ainda  no  hespanhol  um  amor 
prodigioso  pela  terra  de  Hespanha.  pelo  torrão  que  os 
seus  pés  calcam,  pelo  mont.'  e  pela  planicie,  pelas  ci- 
dades ou  pelas  aldeias  que  alii  se  erguem,  por  cada  tufo 
de  cardo  que  brota  entr^  cada  rocha.  O  inglez,  outro 
grande  patriota,  ama  ardentemente  e  exclusivamente 
a  civilisação  que  creou  iia  sua  ilha.  e  as  suas  institui- 
ções, e  os  seus  costume- :  — mas  não  tem  nenhum  en- 
thusiasmo  pela  ilha,  ella  própria,  que  abandona  mesmo 
com  facilidade  e  prazer.  K  «-õmtauto  que  leve  para  a 
Itália,  ou  para  outro  clima  doce,  a  sua  cosinha,  os 
seus  S2)orts.  os  seus  jornaeb.  as  suas  distincções  sociaes 
e  o  seu  club,  prefere  sempre  a  suavidade  d'um  ar  lu- 
minoso aos  ásperos  nevoéir<>s  do  seu  sombrio  Xorte. 
Por  isso  emigra,  e  vae  fundando  em  solos  mais  ame- 
nos que  o  seu  uma  corveuteza  infinita  de  pequenas 
Inglaterras.  Para  o  ingb'7  a  pátria  é  uma  entidade 
social  e  moral.  Para  o  hêspanhol  a  pátria  é  o  bocado 
de  terra  que  os  seus  ollios  abrangem,  e  que  elle  ama 
como  se  ama  uma  mulher,  com  um  amor  ciumento  e 
carnal.  Esse  amor  cria  nVlle  naturalmente  a  illusão: 
—  e-o  manchego  e  o  navav'--»,  que  habitam  duas  das  mais 
feias  e  tristes  regiões  da  tena,  não  as  trocariam  pelo 
Paraizo.   porque  nada  ]]»e>  pi^rece  realmente  tão  for- 
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moso  e  radiante  como  a  Maucha  ou  a  Navarra.  Eu  já 
vi  um  homem,  e  muito  iutelligente.  que  era  de  Me- 
rida  (um  dos  mais  lúgubres  buracos  do  mundo),  de- 
clarar, muito  seriamente  e  convicto,  que  Pariz,  como 
monumentos,  e  interesse,  e  brilho,  no  valia  Meriãa! 
De  resto,  quem  não  tem  ouvido  hespanhoes,  muito 
cultos,  muito  viajados,  preferirem  candidamente  qual- 
quer Merida  sua  a  Roma  ou  a  Londres,  e  considerar 
tal  politiquete  de  sua  provincia  maior  que  Grladstone 
e  Bismarck,  e  achar  em  certo  folhetim  publicado  n"um 
jornal  de  Andaluzia  mais  génio  que  em  toda  a  obra 
de  Hugo?  A  isto  se  chama  ordinariamente  a  exagera- 
ção hespauhola.  Não!  E'  apenas  a  cândida  illusã  de 
um  patriotismo  transcendente. 

Considerando  assim  a  sua  pátria,  tão  formosa,  tão 
grande,  tão  forte,  tão  genial,  e  prestando-lhe  um  culto 
como  á  verdadeira  e  única  divindade,  como  não  ha-de 
o  hespanhol  exaltar-se  até  ao  tresloucamento,  quando 
a  suppõe  ultrajada  ?  Para  elle  uma  oftensa  á  Hespa- 
nha  é  um  sacrilégio,  e  tem  então  o  santo  furor  de  um 
d  'Toto  que  visse  alguém  cuspir  n'um  crucifixo.  Para 
castigar  a  profanação  abominável,  fará  com  enthusias- 
mo  todos  os  sacrifícios,  e  logo  immediatamente  o  da 
vida. 

Todos  se  lembram  ainda  da  famosa  «questão  das 
CarolinaS'>.  Uma  manhã,  Madrid  sabe  que,  muito  lon- 
ge, em  mares  remotos,  um  official  allemão  plantara 
n'umas  certas  ilhas  vagamente  hespanholas,  e  chama- 
das Carolinas,  a  bandeira  allemã.   Ninguém  em  Ma- 
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(Irid  conliecia  a  existência  das  Carolinas,  uem  a  geo- 
graphia  das  Carolinas.  Mas  os  jornaes  contavam  que 
a  Hespanha  fora  oífendida:  —  e  Madrid  inteiro,  todas 
as  classes  e  todas  as  edades.  fidalgos,  carreteiros,  tou- 
reiros, padres,  magistrados,  velhos,  creanças  de  escola, 
senhoras  e  servas,  tudo  correu  para  praticar  o  acto 
mais  immediato  e  mais  urgente:  ultrajar  a  bandeira 
allemã,  matar  o  embaixador  allemão,  arrasar  o  edifí- 
cio da  embaixada  da  AUemanha.  E  depois  a  guerra! 
Uma  guerra  implacável,  toda  a  Hespanha  em  armas, 
cahindo  sobre  a  AUemanha!  Xão  havia  tropas?  cada 
homem  seria  um  soldado!  Xão  havia  armas?  cada  um 
tomaria  o  seu  cajado  ou  a  sua  navalhai  Xão  havia  di- 
nheiro? as  mulheres  empenhariam  até  a  cruz  do  pes- 
coço. E  através  d'este  delirio,  ninguém  ainda  percebia 
onde  eram  as  Carolinas.  Também,  na  primeira  Cru- 
zada, quando  as  multidões,  povos  inteiros,  partiam  a 
vingar  a  otfensa  feita  pelo  turco  ao  sepulchro  do  Se- 
nhor, ninguém  sabia  onde  era  Jerusalém.  .  . 

Foram  dons  dias  sublimes,  esses  de  Madrid.  O  ve- 
lho Bismarck.  attonito  e  aturdido,  recuou,  mandou  re- 
tirar a  bandeira  allemã  das  Carolinas,  appellou  para 
o  papa ...  A  AUemanha  realmente,  perante  aquella 
explosão  magnifica  da  velha  alma  castelhana,  empal- 
lidecera.  E  a  Hespanha  sahiu  da  aventura  mais  en- 
grandecida, mais  consciente  da  sua  grandeza,  e  cerca- 
da das  admirações  do  mundo.  E'  que  nada  se  impõe 
aos  homens  como  a  afíirmação  heróica  de  um  senti- 
mento justo. 
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Pois  agora  vae  talvez  succeder  uma  egual  aventu- 
ra. A  Hespauha  foi  ferida  no  seu  patriotismo  e  no  seu 
orgulho.  A  oífeusa  não  veio  de  europeus,  mas  de  afri- 
canos. E.  porém,  indiíferente  para  a  Hespanha  que  o 
sacrilego  seja  forte  ou  fraco,  civilisado  ou  bárbaro. 
Houve  o  sacrilégio,  isto  é,  houve  um  ultrage  á  ban- 
deira da  Hespaulia.  e.  portanto,  ás  armas  e  guerra 
implacável  I 

A  Hespanha  possue  no  norte  da  Africa,  além  de 
Tetuan.  de  Ceuta  e  de  outros  pontos  fortificados,  uma 
pequena  cidade  pouco  maior  que  uma  cidadella,  que 
se  chama  Melilla.  Em  torno  ha.  como  em  todas  as  ou- 
tras possessões,  uma  zona  de  cultura,  defendida  por 
trincheiras  e  fortes.  E  para  além  são  serranias  povoa- 
das por  tribus  mouriscas,  a  que  se  dá  o  nome  genérico 
de  mouros  do  Riff,  ou  Iiiífenbos. 

Os  mouros  naturalmente  odeiam  os  hespanhoes, 
seus  inimigos  hereditários,  com  o  ódio  de  raça  e  com 
o  ódio  de  religião :  —  e  os  hespanhoes  estão  alli  por- 
tanto n*um  permanente  estado  de  defeza.  Ultimamen- 
te, depois  de  vagas  questões  que  tinham  surgido  entre 
hespanhoes  e  mouros  na  feira  visinha  de  Frejana,  as 
tribus  riftenhas  mostraram  uma  agitação  tão  visivel- 
mente hostil,  que  o  governador  de  Melilla,  general 
Margallo.  mandou  reforçar  as  obras  de  defeza  em  tor- 
no da  zona  cultivada,  e  construir,  n"um  certo  ponto 
mais  aberto,  um  forte. 

Ora,  justamente  n*esse  sitio,  existia  um  antigo  ce- 
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miterio  moimsco.  iSTada  ha  mais  sagrado  para  o  mus- 
sulmano  do  que  um  cemitério,  porque  não  só  ahi  re- 
pousam os  mortos,  mas  alii  vêm  orar  e  meditar,  estu- 
dar e  celebrar  assembleias,  e  mesmo  celebrar  festas, 
os  vivos.  O  cemitério,  no  mundo  mabometano,  consti- 
tue  o  verdadeiro  centro  de  piedade  e  de  convivência. 
Os  mouros  do  RiíF  representaram  pois  ao  general 
Margallo  que  aquelle  forte,  n"aquelle  sitio,  vinha  do- 
minar e  devassar  o  seu  cemitério  —  e  constituia  por- 
tanto uma  invasão  material  e  moral  do  seu  território. 
Foi  por  um  motivo  idêntico,  por  causa  da  famosa  torre 
Antónia,  que  sobrepujava  e  devassava  o  templo  de  Je- 
rusalém, que  os  judeus  tantas  vezes  se  sublevaram  sob 
a  dominação  romana.  O  general  hespanhol  respondeu, 
(como  costumava  responder  o  procônsul  romano)  que, 
dentro  da  sua  zona,  elle  tinha  o  absoluto  direito  de 
erguer  todos  os  fortes  que  julgasse  necessários  á  sua 
segurança.  E  mandou  construir  a  obra.  Os  mouros  de 
noite  desceram  das  alturas  e  destruiram  a  obra.  Com 
a  costumada  teima  hespanhola,  em  logar  de  conciliar, 
de  escutar  razões  que  eram  attendiveis,  porque  nas- 
ciam de  um  sentimento  religioso,  o  general  Margallo 
ordenou  a  reconstrucção  do  forte.  Os  riffenhos  desce- 
ram mais  numerosos  e  redestruiram  o  forte.  Diabo ! 
não  se  podia  continuar  assim,  em  plena  mourama,  esta 
teia  de  Penélope  tecida  ao  sol,  desmanchada  ao  luar. 
O  general  Margallo  recomeçou  as  obras  e  coUocou-aíJ 
sob  a  protecção  de  um  destacamento  de  sessenta  sol- 
dados.  Os  mouros  immediatamente  soaram  o  alarme 
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através  dos  adiiares,  baixaram  e  desmantelaram  as 
obras  e  atacaram  o  destacamento.  Tinha  corrido  san- 
gue :  era  a  guerra. 

O  que  depois  occorreu,  não  está  ainda  bem  aclara- 
do. O  general  Margallo,  sem  esperar  reforços,  fez,  com 
a  sua  pequena  guarnição  de  recrutas,  para  castigar  as 
tribus,  uma  sortida  temerária  —  que  resultou  n'uma 
tremenda  derrota  dos  hespanhoes  (apezar  da  bravura 
esplendida  com  que  se  bateram)  e  na  morte  do  pró- 
prio general  Margallo,  varado,  logo  no  começo  da 
acção,  por  três  balas.  Entre  os  officiaes  gravemente  fe- 
ridos havia  um  infante  de  Bourbon.  Os  mouros  tinham 
capturado  dous  canhões  e  uma  bandeira  —  que  os  hes- 
panhoes retomaram. 

Quando  o  desastre  se  soube  em  Madrid,  foi  outro 
«dia  das  Carolinas».  Madrid  inteiro  correu  ao  palá- 
cio, aos  ministérios,  gritando  por  vingança  e  guerra. 
Todo  o  homem  valido  se  quiz  alistar  como  voluntário. 
Para  que  não  faltasse  dinheiro  (e  o  governo  não  o  tem), 
o  banco  de  Hespanha  oíTereceu  oitenta  milhões,  as 
grandes  casas  fidalgas  prometteram  largos  donativos, 
as  próprias  egrejas  desejavam  dar  as  suas  alfaias.  A 
Hespanha  toda  rompeu  n'uma  outra  das  suas  sublimes 
explosões  de  patriotismo.  O  reisinho,  que  tem  sete  ân- 
uos, cercado  no  passeio  do  Prado  por  uma  immensa 
multidão  que  o  acclamava,  ergueu-se  de  pé,  no  assento 
da  carruagem,  largou  a  gritar :  Vamos  todos  a  ma- 
tar los  moros!  Foi  um  delirio.  E  a  Hespanha,  enthu- 
siasmada,  lá  vae  para  a  guerra! 
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E  em  que  momento  ella  \eml  Quando  a  Hespa- 
nha.  muito  pacientemente,  com  um  esforço  em  que 
também  havia  heroísmo,  estava  reconstruindo,  dia  a 
dia,  migalha  a  migalha,  as  suas  finanças  arrasadas.  A 
guerra  é  a  ruina  —  porque  as  tribus  do  Riíf  podem 
por  em  armas  sessenta  mil  homens  aguerridos,  de  in- 
comparável bravura,  com  espingardas  Remington.  e 
tendo  por  couto  as  suas  serranias  inacessíveis.  Para 
vencer  esta  formidável  guerrilha  —  é  necessário  uma 
expedição  pelo  menos  de  trinta  mil  homens,  que  têm 
de  ser  alimentados  de  Hespanha,  porque  no  liiíf  só  ha 
areaes.  São  as  finanças  hespanholas  desorganisadas  por 
infinitos  annos.  E'  ainda  o  perigo  de  complicações  euro- 
péas,  porque  a  Hespanha  será  forçada  a  penetrar  no 
território  de  Marrocos  (os  mouros  do  Riff  são  súbdi- 
tos do  sultão  de  Marrocos),  e  ahi  encontra  a  opposi- 
ção  da  Inglaterra,  da  França,  da  Itália,  que  têm  todas 
três  pretensões,  por  motivos  de  fronteiras  coloniaes,  ou 
por  motivos  de  dominação  estratégica  no  Mediterrâ- 
neo, a  esse  vasto  e  rico  sultanato.  A  questão  de  Mar- 
rocos substituiu  hoje  na  Europa,  pelos  seus  perigos,  a 
antiga  e  clássica  questão  do  Oriente. 

Lord  Salisbury  aífirmava  ainda  ha  pouco  que,  se 
d  paz  do  mundo  viesse  a  ser  quebrada,  seria  de  certo 
por  causa  d 'esse  terrivel  Marrocos.  E  a  Inglaterra  já 
tem  em  Gibraltar,  diante  das  costas  da  Africa,  á  cau- 
tela, uma  grossa  esquadra  de  couraçados.  Assim  a  Hes- 
panha arrasa  as  suas  finanças,  e  arrisca  uma  medonha 
guerra  européa.  Mas  que  lhe  importa?  Foram  mortos 
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oíftciaes  hespauhoes,  foi  ultrajada  a  bandeira  de  Hes- 
panha  —  e  ella  vende  as  alfaias  dos  seus  templos,  e 
marcha  sublimemente. 

Eu  pelo  menos  acho  sublime  este  patriotismo  ve- 
hemente,  todo  este  nobre  arranque.  Heróica  Hespa- 
nha !  Deus  lhe  dê  ventura !  Ainda  que  os  mouros  do 
Eiíf,  com  o  seu  piedoso  amor  pelo  seu  velho  cemitério, 
nào  deixam  de  ser  interessantes ... 

E  assim,  em  pleno  século  xix.  temos  de  novo, 
como  no  Komancero,  a  Cruz  contra  o  Crescente,  e  a 
Hespanha  na  sua  antioa  e  laboriosa  occupação  de  ma- 
tar los  moros. 


XII 


o  Snr.  Barthoii  — A  ((Antigone))  de 
Sophocles  —  (( Les  Róis  d  de  Jules  Lemaitre 


Houve  em  França  subitamente  uma  queda,  ou  an- 
tes um  descoujunctamento  de  ministério.  Os  ministros, 
que  eram  uns  de  substancia  radical  e  outros  de  su- 
bstancia conservadora,  estavam  mal  grudados.  O  ca- 
lor das  primeiras  discussões,  na  camará  nova,  descol- 
lou  estes  pedaços  heterogéneos  de  poder  executivo. 
Immediatamente  porém  se  manufacturou  outro  governo. 
E  a  única  feição  d'esta  crise,  digna  de  íicar  nas  chro- 
nicas,  foi  o  ter  apparecido  de  repente,  e  por  motivo 
d'ella,  um  homem  de  Pintar cho. 

Este  homem  é  o  snr.  Barthou. 

E'  necessário  reter  este  nome  —  Barthou — porque 
elle  representa  um  justo.  A  Biblia  diria  um  «vaso  de 
eleição» ;  mas  esta  imagem  é  arriscada  e  dá  logar  a 
equivocos  lamentáveis,  quando  se  trata  de  homens  e 
de  cousas  parlamentares. 
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Quem  é  o  snr.  Barthouy 

Um  politico,  e  portanto  um  ambicioso.  Além  (Visso 
iim.  intelligente  e  um  ardente. 

E  que  fez  o  snr.  Barthou? 

O  snr.  Barthou  realisou  um  feito  sem  precedentes 
na  historia  constitucional:  —  convidado,  n'esta  nova 
organisação  de  ministério,  para  secretario  de  Estado 
das  colónias,  recusou. 

E  recusou  por  um  motivo  que  o  eleva  justamente 
a  essas  alturas  mora  es  em  que  Plutarcho  se  começa  a 
enthusiasmar.  O  snr.  Barthou  recusou,  porque  (segundo 
disse)  «não  estava  habilitado,  nem  pelos  seus  estudos 
anteriores,  nem  pela  experiência,  a  tomar  conta  d'es- 
sas  funcções».  Conhecem  alguma  resolução  mais  herói- 
ca? Eu  não  conheço.  Um  politico  de  profissão,  um 
ambicioso  que  se  nega  a  entrar  n'um  ministério  por 
não  se  considerar  competente,  nem  theorica,  nem  ex- 
perimentalmente, para  gerir  um  certo  ramo  da  admi- 
nistração— é  verdadeiramente  prodigioso!  E  nós  todos 
os  que  nascemos  sob  o  regimen  das  cartas  constitu- 
cionaes,  não  podiamos  realmente  suppôr  que  existisse 
algures,  n'esta  Euiopa  politica  e  parlamentar,  um  ba- 
charel que  sinceramente  se  julgasse  inapto  para  go- 
vernar, do  fimdo  do  seu  gabinete,  fumando  a  cigarette 
do  poder,  as  colónias  do  seu  paiz! 

Xo  antigo  regimen  de  direito  divino,  frequentemente 
se  viu  ser  chamado  um  cabelleireiro  para  salvar  as  fi- 
nanças do  reino.  Mas,  n^esses  tempos  deliciosos,  tudo 
dependia  do  bel-prazer  de  El-Kei.  A's  vezes  o  cabal- 
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leireiro,  mostrando  os  seus  pentes,  confessava  aterra- 
do a  sua  incompetência.  El-Kei  porém  mandava  —  e  o 
cabelleireiro,  com  as  mãos  ainda  gordurentas  das  poma- 
das, tomava  conta  do  thesouro  real.  Quando  Filippe  ii 
de  Hespanha  deu  ao  duque  de  Medina-Sidonia  o  com- 
maudc  da  Gramle  Armada,  que  partia  a  conquistar  a 
Inglaterra  —  o  pobre  duque  escreveu  ao  seu  rei  e  se- 
nhor uma  carta  desolada,  em  que  lhe  dizia  que  estava 
velho  e  cheio  de  achaques,  que  enjoava  horrivelmente 
no  mar,  e  que  não  sabia  commandar  uma  frota ! . . . 
Filippe  II  franziu  o  sobr^olho  e  ordenou  ao  duque  que 
embarcasse.  O  desgraçado  lá  embarcou,  já  enjoado  — 
e  todos  sabem  a  boa  conta  que  elle  deu  da  Grande 
Armada.  Para  evitar  esta  deplorável  confusão  das 
profissões  —  se  fez  a  revolução  de  89.  E  d'ella  surgiu 
então  essa  classe  de  politicos,  possuidores  de  aptidões 
universaes  e  de  sciencia  universal.  Todo  aquelle  que, 
por  gosto  ou  necessidade,  se  incorporava  n'essa  classe, 
parecia  receber  logo  do  Espirito  Santo  o  dom  de  tudo 
conhecer  e  de  tudo  poder.  O  medico  largava  as  suas 
lancetas  e  ia,  absolutamente  seguro  da  própria  capaci- 
dade, confeccionar  códigos.  O  folhetinista  arrojava  a 
penna,  empolgava  a  espada,  e  lá  partia,  com  uma  so- 
berba confiança,  para  o  ministério  da  guerra  a  reor- 
ganisar  os  exércitos.  Nenhum  jamais  hesitara.  E  tal 
que  duvidaria,  por  causa  da  sua  inexperiência,  ac- 
ceitar  a  administração  de  uma  horta  de  couves  —  es- 
tava prompto,  soberbamente  prompto.  a  dirigir  um  mi- 
nistério da  agricultura  e  commercio. 
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Esta  confiança  dos  políticos  em  si  próprios  terminara 
por  se  communicar  ao  publico.  E  todos  nós,  desde  giie 
Eulano  era  eleito  deputado,  ficávamos  certos  de  que. 
tocado  de  uma  liiz  divina,  da  língua  de  fogo,  como  os 
apóstolos,  elle  poderia,  senão  fallar  todos  os  idiomas, 
pelo  menos  dirigir,  sob  todas  as  formas,  os  grandes 
serviços  públicos  da  sua  terra,  e  indifferentemente,  se- 
gundo as  circiimstancias,  salvar  as  finanças  oíi  com- 
mandar  as  frotas. 

A  estranha  confissão  do  snr.  Barthou  vem  desman- 
char esta  confortável  confiança.  O  que!  Ha  pois  polí- 
ticos que  não  conhecem,  nem  por  estudos  anteriores, 
nem  por  experiência  adquirida,  os  negócios  coloniaes? 
Diabo !  como  tem  sido  então  o  mundo,  até  agora,  go- 
vernado? Será  possível  que  tenhamos  tido  por  mi- 
nistros e  governantes  outros  Barthous,  que.  ao  contra- 
rio d'este,  cuidadosamente  esconderam  a  sua  incompe- 
tência ? 

Não  sei.  Mas  certamente  a  declaração  do  snr.  Bar- 
thou, singularmente  honrosa  para  elle,  é  altamente 
nociva  para  a  sua  classe.  Cria  uma  larga  suspeita  en- 
tre nós  outros,  os  governados. 

Se  ha  um  politico  a  quem  o  Espírito  Santo  não 
concedeu  o  dom  do  universal  saber  —  é  bem  possível 
que  outros  muitos  tenham  encontrado  da  parte  do  Es- 
pirito Santo  a  mesma  resistência  em  lhes  outorgar  o 
dom  divino.  E  já  não  poderemos  ver  um  bacharel  su- 
bindo de  cabeça  alta  e  luneta  faiscante  os  clássicos 
degráos  do  poder,  sem  murmurar  dentro  de  nós  mes- 


ECHOS  DE   PARIZ  137 


mos,  olhando  de  revés  o  galhardo  moço  ua  sua  ascen- 
ção: — «Diabo!  será  este  maganão  mn  Barthou  —  que 
se  calou  ?-> 


Desinteressante  pelo  lado  da  politica,  Pariz  está, 
ao  que  parece,  interessante  pelo  lado  dos  theatros. 
Para  começar,  temos  Sophocles  no  Theatro  Francez, 
com  a  sua  velha  Aiitigoiie.  Invejável  destino  o  doeste 
Sophocles!  Ha  já  mais  de  dous  mil  e  trezentos  aunos 
que  elle  gosou  o  seu  primeiro  «successo»,  em  Athe- 
nas,  no  dia  em  que  Cimon  derrotava  os  Persas  nas 
margens  do  Eurymedon :  —  e  ah*  o  temos  ainda,  depois 
doestes  vinte  e  três  séculos,  fazendo  derramar  em  Pa- 
riz as  mesmas  lagrimas  que  fazia  correr  pelos  bellos 
olhos  das  athenienses,  quando  Antigone,  cobrindo  a 
face  com  o  véo,  marchava  para  a  morte.  Quantos  im- 
périos, quantas  raças,  quantas  civilisações  têin  passa- 
do? Quando  elle  em  Colona^  em  casa  do  seu  pae,  que 
era  um  simples  fabricante  d'armas,  desenrolava  verso 
a  verso,  nas  taboinhas  enceradas,  á  sombra  d'alguma 
oliveira,  os  queixumes  d'(Edipo,  Pariz  não  era  mais 
que  uma  escura  floresta,  onde  de  noite  uivavam  os  lo- 
bos, vindo  beber  ás  lagoas.  E  no  sitio  d'essa  vetusta 
matta.  convertida  ella,  por  seu  turno,  n*uma  Athenas, 
infinitamente  mais  complicada,  todas  as  noites  milha- 
res de  vozes  tremulas  de  emoção  contimvam  a  gritar: 
Bravo,   Sophocles!  e  de  certo  devotos  do  seu  génio 
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iriam,  como  os  soldados  de  Lysandro.  coroar  de  flores 
o  seu  tumulo,  se  ainda  fôsse  possível  saber  onde  se  en- 
contra o  seu  tumulo.  Dizem  que  era  na  Decelia  —  e 
que  quando  já  não  existia  lá  o  tumulo,  nem  mesmo  já 
havia  Decelia.  ainda  os  pastores  notavam  que  constan- 
temente alli  7Aimbiam  abelhas  em  grandes  enxames 
dourados.  E  que  as  abelhas,  desde  séculos,  eram  at- 
trahidas  para  aquella  coUina  pela  doçura  e  pelo  aro- 
ma que  exhalavam  os  restos  de  Sophocles. 

Esta  Antigo) te,  que  agora  se  representa  no  Theatro 
Francez.  foi  para  Sophocles  a  peça  mais  rendosa  — 
porque  valeu  ao  poeta  ser  nomeado  general  ou  stratege, 
como  os  gregos  diziam,  n"uma  expedição  a  Samos.  Sin- 
gulares direitos  (Vauctor !  E  singular  povo  que  recom- 
pensava a  belleza  de  uma  tragedia  com  o  commando 
de  uma  esquadra !  Mas  servir  a  cidade,  ganhar  a  Athe- 
nas  uma  batalha,  era,  n'esses  tempos  de  civismo  he- 
róico, a  mais  esplendida,  a  mais  nobre  das  tarefas  hu- 
manas;—  e  não  se  podia  dar  melhor  recompensa  a 
um  grande  poeta  do  que  fornecer-lhe  a  possibilidade 
de  se  tornar  um  grande  cidadão.  De  resto  Sophocles 
era  soldado:  já  se  batera  em  Balamina,  onde  tam- 
bém combatera  o  velho  Eschylo. 

Assim  os  dous  trágicos  concorreram  pela  <:penna 
e  pela  espada»  a  assegurar  o  predomínio  da  civilisa- 
ção  hellenica,  e  da  civilisação  occidental. 

E  não  foi  só  como  combatente  que  Sophocles  coope- 
rou em  Salamina  —  mas  como  poeta:  porque,  pela  sua 
belleza  e  pelo  seu  génio  lyrico  foi  escolhido  para  co- 
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rypheu  dos  coros  de  mancebos,  que,  com  cantos  e 
danças,  celebraram  durante  três  dias  essa  magnifica 
rictoria,  que  nos  salvou  a  todos  nós,  homens  de  raça 
aryana,  de  sermos  ainda  hoje  orientaes,  e  talvez  persas! 

Pois  a  Antigone  continua  a  ser  rendosa.  Nem 
Sophocles,  nem  os  seus  herdeiros,  aproveitam  dos  cinco 
ou  seis  mil  francos  que  ella  lança  todas  as  noites  ao 
cofre  do  Tbeatro  Francez.  Mas  não  é  menos  rendoso 
para  a  sua  gloria  immortal  que,  ao  fim  de  vinte  e  três 
séculos,  este  dramaturgo  de  Athenas  continue  a  enri- 
quecer os  outros. 

Deixemos  porém  a  Antigone  e  Sophocles  —  porque, 
das  peças  representadas  em  Pariz,  a  que  mais  inte- 
ressará de  certo  no  Brazil  é  Os  Reis  (Les  Róis)  de 
Jules  Lemaitre. 

Este  drama,  tão  esperado,  tão  louvado,  começa 
com  effeito  por  uma  historia  da  revolução  do  Brazil. 
Exactamente  como  lhes  conto!  Por  uma  historia  da 
revolução  do  Brazil  —  da  outra,  da  antiga,  da  que 
derrubou  o  Império. 

Quando  o  panno  se  levanta,  vemos  deante  de  nós  a 
sala  do  throno  do  palácio  real  da  Alfania.  A  Alfania  é 
um  grande  reino,  uma  monarchia  absoluta,  com  38 
milhões  de  vassalos: — mas  esta  sala  não  apresenta 
mais  luxo  ou  magestade  que  a  da  camará  municipal 
de  uma  villa  democrática.  A  primeira  impressão  é  que, 
na  Alfania,  as  artes  decorativas  e  sumptuárias  estão 
em  deplorável  decadência:  —  ínas  dentro  em  breve  se 
descobre  que  as  colgaduras  de  seda  e  brocado,  que  de- 
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viam  revestir  esta  sala  real,  foram  arrancadas  das  pa- 
redes para  se  fazerem  com  ellas  as  toilettes  de  M."^^ 
Sarah  Bernliardt,  que  é  a  priuceza  real  da  Alfania. 

Pela  porta  nobre  d'esta  sala  desguarnecida  entram 
dous  senhores,  de  casaca  e  calção  de  corte,  com  gi-an- 
cruzes  que  me  pareceram  ser  da  Ordem  da  Conceição. 
Um,  o  mais  gordo,  é  o  bibliothecario  do  rei  de  Alfa- 
nia, Christiano  xyi.  O  outro,  imi  moço  louro  e  alegre, 
é  o  ministro  dos  Estados  Unidos  do  Brazil.  Exacta- 
mente como  lhes  conto!  ministro  do  Brazil,  —  que  aqui 
na  peça  e  na  Alfania  tem  o  nome  de  RepMica  das 
Cordilheiras.  O  ministro,  esse,  dá  pelo  nome  cavalhei- 
resco e  hespanholesco  de  Alvarez!  Muito  jovialmente 
e  não  sem  malicia,  este  ministro  Alvarez  começa  a 
contar  ao  bibliothecario  (de  quem  foi  condiscipulo  no 
coUegio  Stanislas  em  Pariz)  as  suas  attribulações  di- 
plomáticas. 

Ha  dous  mezes  que  elle  foi  nomeado  ministro  para 
Alfania,  ha  dous  mezes  que  reside  na  corte  da  Alfania. 
e  ainda  não  conseguiu  que  o  velho  rei  Christiano  re- 
conhecesse a  Republica  do  Brazil!  Bem  comprehen- 
sivel,  de  resto,  esta  resistência  de  Christiano  xvi,  que 
tem  oitenta  annos,  é  um  autocrata  de  direito  divino,  vive 
no  santo  horror  de  todo  o  liberalismo  é  de  toda  a  de- 
mocracia, e  não  pode  comprehender  que  o  povo  da 
Cordilheira  expulsasse  um  velho  imperador  tão  magnâ- 
nimo e  tão  paternal. 

E  todavia  (como  Alvarez  explica,  parte  para  o  bi- 
bliothecario e  parte  para  o  publico)  nunca  houvera  no 
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mundo  uma  revolução  republicana  mais  repassada  de 
bons  sentimentos  monarchicos! 

O  povo  da  Cordilheira  não  detestava,  antes  amava 
o  seu  imperador.  Mas  que!  Esse  imperador  nunca  re- 
sidia no  seu  império  —  e  constantemente  percorria  a 
Europa,  cercado  de  eruditos,  robustecendo  a  sua  scien- 
cia  das  linguas  mortas  e  lendo  manuscriptos  no  seio 
das  academias.  Ora  um  povo  que  não  se  occupa  de 
philologia  —  não  gosta  de  ser  governado  por  um  phi- 
lologo.  Sobretudo  por  um  pbilologo,  que  parece  pre- 
ferir ao  seu  throno  o  seu  banco  do  Instituto  de  Fran- 
ça. O  throno  estava  sempre  vasio,  a  cobrir-se  de  pó  —r 
e  o  imperador  sempre  em  França,  no  Instituto,  a  es- 
miuçar raizes  hebraicas.  Além  d'isso,  aquelle  império 
da  Cordilheira  desmanchava  a  harmonia  republicana 
da  America  do  Sul.  O  que!  todos  os  paizes  em  redor 
usufruindo  as  venturas  da  republica  —  e  só  a  Cordi- 
lheira sobrecarregada  com  uma  monarchia  e  uma  cor- 
te! Era  discordante. 

De  sorte  que  o  povo  decidiu  despedir  o  seu  impe- 
rador. Mas  este  acto  de  bom,  senso  politico  fora  feito 
com  toda  a  delicadeza,  todo  o  respeito,  toda  a  bonho- 
mia.  A  Republica  surgiu  uma  madrugada  serenamen- 
te, e  naturalmente,  como  o  sol.  O  Groverno  Provisório 
fretou  logo  um  vapor  (um  vapor  muito  confortável,  ac- 
crescenta  Alvarez),  metteu  dentro  o  seu  velho  impera- 
dor com  todas  as  cautelas,  saudou  e  mandou  largar 
para  a  Europa.  Nem  uma  palavra,  nem  um  gesto  que 
revelassem  azedume  ou  cólera  n^esta  separação. 
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Pelo  contrario !  O  povo  tinha  os  olhos  enuevoados 
de  lagrimas  —  o  imperador  também.  E  durante  muito 
tempo  um  na  praia,  outro  no  convez  do  vapor  confor- 
tável se  acenaram  em  um  longo,  eterno  adeus,  ambos 
cheios  de  sjmpathia  e  cheios  de  saudade.  E  realmente 
não  havia  motivo  para  que  o  velho  Christiano  xyi  se 
recusasse  a  reconhecer  uma  Republica  tão  cortez,  tão 
amável  —  e  no  fundo  tão  mouarchica  ! 

Assim  narra  o  ministro  Alvarez,  no  primeiro  acto 
dos  Reis,  esta  risonha  revolução  que  o  fez  ministro. 
E  com  que  ironia  a  conta !  Não  dou  muito  pela  fide- 
lidade d'este  funccionario.  Mas  apenas  elle  terminara 
a  historia  da  tão  bella  aventura  em  que  se  lançou  o 
seu  paiz  —  entra  toda  a  corte  de  Alfania. 

E'  que  estamos  n'um  considerável  momento  histó- 
rico. O  velho  rei  d'Alfania  vae  abdicar.  Não  é  só  por 
velhice,  por  doença,  por  fadiga  d'aquella  coroa  secu- 
lar. E'  que  já  não  comprehende  o  seu  povo  —  e  re- 
ceia que  o  seu  povo  já  não  comprehenda  o  seu  rei. 
Até  ahi  elle  fora  simplesmente  o  pastor  muito  solicito 
d*um  rebanho  muito  manso.  Agora,  porém,  sob  o  seu 
cajado,  via,  não  carneiros,  mas  homens.  E  esta  nova 
sciencia  de  governar  homens,  e  não  carneiros,  elle,  rei 
d 'outras  eras,  não  a  possuia.  Por  isso  passa  o  cajado 
a  seu  filho,  o  principe  Hermann.  Esse  não  só  é  novo 
pelos  annos  —  mas  é  novo  pelas  idéas.  Principe  de  di- 
reito divino,  foi  todavia  educado  n'outros  tempos,  por 
outros  livros  —  e  conhece  os  direitos  humanos.  Todas 
essas  liberdades  estranhas  que  o  povo  da  Alfania  re- 
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clama  (liberdade  de  voto,  de  imprensa,  de  associação, 
de  reimião,  etc.)  e  que  ao  velho  Christiano  parecem 
horrendos  attentados  contra  a  sua  auctoridade  real. 
são  para  este  bom  príncipe  Hermann  aspirações  legiti- 
mas, que  deverão  ser  satisfeitas  com  uma  generosida- 
de prudente.  De  sorte  que.  com  este  novo  povo  da  Al- 
fama, tão  difterente  do  velho  rebanho  gothico,  e  já  hoje 
cheio  de  theorias,  e  meio  revolucionado,  melhor  se  en- 
tenderá o  principe  novo  do  que  o  rei  velho.  E  Chris- 
tiano XVI  abdica. 

Lá  está  elle  na  sua  poltrona  real,  todo  vestido  de 
verde,  com  a  sua  branca  cabeça  pendida  ao  peso  dos 
presentimentos  tristes  —  emquanto  o  chanceller  do 
reino  lê  o  rescripto  que  entrega  a  regência  do  reino 
da  Alfania  ao  democrático  e  humanitário  Hermann.  Este 
pobre  principe  também  não  parece  feliz,  tomado  já 
pelo  terror  das  suas  responsabilidades.  Quem  resplan- 
dece é  a  princeza,  M.'"'^  Sarah  Bernhardt,  uma  archi- 
duqueza  do  secco  e  puro  typo  feudal,,  soffrega  de  ma- 
gestade  e  poder.  Mas,  emíim,  eis  Hermann  regente  da 
Alfania,  recebendo  as  homenagens  dos  grandes  digni- 
tários. E  sabem  qual  é  o  seu  primeiro  acto  de  regen- 
te ?  O  reconhecimento  da  Kepublica  do  Brazil !  Exa- 
ctamente como  lhes  conto.  Q^iando  o  ministro  do  Bra- 
zil, por  seu  turno,  o  vae  saudar  e  render-lhe  preito,  o 
principe  Hermann  diz  com  ar  grave  e  decidido  de  quem 
faz  a  sua  primeira  aíRrmação  democrática : 

—  Snr.  Alvarez,  apresente-me  amanhã  as  suas  cre- 
denciaes ! 


144  ECHOS  DE  PARIZ 


Nem  mais.  uem  menos.  P^stá  reconhecido  o  novo 
Brazil  pelo  novo  rei  d'Alfania.  O  pobre  Christiano  sus- 
pira—  e  Alvarez  parece  bem  contente. 

Obtido  este  esplendido  resultado,  nada  mais  nos 
resta  senão  sahir  do  tbeatro  e  da  Alfania,  esfregando 
as  mãos.  Mas  não !  Devemos  ficar  para  ver  no  segun- 
do acto  uma  situação  verdadeiramente  bella,  de  um 
pathetico  novo,  e  mais  com  movente  e  profundo  que  os 
que  resultam  dos  confiictos  da  paixão.  E"  aqui  uma 
verdadeira  tragedia  intellectual. 

O  pobre  principe  Hermann,  mais  que  democrata, 
realmente  socialista,  já  deu  ao  seu  povo  todas  as  liber- 
dades politicas,  e  até  um  parlamento  e  uma  carta 
constitucional. 

O  velho  reino  da  Alfania  está  todo  transformado 
e  arranjado  á  moderna,  no  melhor  estylo  Luiz  Filip- 
pe.  O  primeiro  ministro  é  um  jacobino  que,  como  elle 
mesmo  confessa,  passou  a  sua  mocidade  a  fazer  revol- 
tas contra  o  antigo  Christiano,  e  a  ser  preso  como  ca- 
becilha irreconciliável.  Mas  o  povo  todavia  permanece 
descontente.  Ha  uma  crise  industrial  em  toda  a  Alfa- 
nia, uma  intensa  miséria  trazida  pelas  greves,  ,e  os 
operários  da  capital,  obedecendo  á  velha  illusão  de 
que  o  exercicio  de  mais  direitos  politicos  lhes  trará 
mais  salários,  preparam  uma  tremenda  manifestação 
nas  ruas  para  reclamar  o  suífragio  universal.  O  prin- 
cipe Hermann  permitte  alegremente  a  manifestação  — 
porque  (como  elle  diz)  se  o  suífragio  universal  não 
cura  os  males  do  proletariado,  ao  menos  serve-lhe  de 
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consolação,  põe-lhe  ua  alma  uma  esperança :  e  o  pro- 
letário soffre  tanto,  e  está  sob  o  peso  de  tão  fataes 
injustiças,  que  por  todos  os  modos  deve  ser  consola- 
do e  attendido  nas  suas  exigências  reaes  ou  fictícias. 
O  que  o  bom  Hermann  quereria  (como  elle  também 
declara)  era  distribuir  pelos  pobres  o  supérfluo  dos 
ricos: — mas  como  essa  liquidação  social  não  é  pos- 
sível immediatamente,  e  como  se  não  pode  dar  ao  pro- 
letário todo  o  pão  que  elle  necessita,  dê-se-lhe  ao 
menos  todo  o  voto  que  elle  reclame.  E  a  manifesta- 
ção dos  vinte  mil  operários  já  vem  na  rua,  immensa  e 
clamorosa. 

No  palácio  reina  o  terror. 

Esses  milbares  de  operários,  soltos  na  capital, 
permanecerão  ordeiros  e  disciplinados?  Os  próprios 
ministros,  antigos  jacobinos,  duvidam — tanto  mais 
quanto  a  manifestação  é  capitaneada  por  anarchistas 
que  estavam  presos,  e  a  quem  Hermann,  apenas  regente, 
logo  amnistiou  com  enthusiasmo.  E  com  eífeito  não 
tardam  as  más  noticias.  Os  manifestantes  arvoraram 
a  bandeira  negra.  Já  aqui  e  além  houve  conflictos  — 
e  as  tropas  foram  apedrejadas.  E  eis  que  agora  a  enor- 
me massa  popular  avança  sobre  o  palácio!  Mas  Her- 
mann sorri  tranquillamente.  Que  pode  receiar,  elle,  que 
ama  tão  ardentemente  os  pobres,  e  que  é  na  verdade 
o  rei  dos  pobres  ?  O  povo  avança  sobre  o  palácio  ?  Pois 
que  se  escancarem,  bem  largas,  todas  as  grades  dos 
jardins,  que  o  povo  entre,  porque  o  seu  rei  alli  está 
que  lhe  estende  com  amor  os  braços.  E  elle  mesmo 
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abre  as  janellas — -por  onde  penetra  um  longo,  som- 
brio e  suspeito  tumulto  de  brados. 

Mas  eis  um  ajudante  de  campo  annunciando  que 
a  turba  está  em  plena  revolta,  assalta  os  postos  da 
guarda,  e  começa  a  saquear  as  lojas.  Que  espanto  para 
o  pobre  HeiTaann  I  O  que  I  Pois  o  povo  não  comprehende 
que  elle  o  ama.  e  que  trabalha  para  a  sua  felicida- 
de, e  que  vae  elle  próprio,  socialista  coroado,  fazer  len- 
tamente, e  de  alto,  a  revolução  social? 

Xão.  o  povo  não  parece  comprehender.  porque  rom- 
peu justamente  a  apedrejar  as  janellas  do  palácio.  Já 
uma  pedra  ia  matando  t)  principesinho  real,  mna  po- 
bre creança  doente,  nos  braços  da  sua  governante.  Her- 
mann  afflicto  corre  a  uina  varanda,  para  gritar  ao  povo 
toda  a  verdade.  Cae  sobre  elle  uma  saraivada  de  ca- 
lhaus. E  não  são  já  somente  calhaus  —  são  tiros.  Ou- 
tro ajudante,  esgazeado,  corre  a  contar  que  a  guarda 
real  está  sendo  desarmada  pelo  povo.  E'  a  revolução! 
Que  fazer  ?  Madame  Sarah  Bernhardt  (que  é  aqui  ma- 
gnifica) arrasta-se  aos  pés  de  Hermann.  supplicando-lhe 
que  salve  a  coroa,  que  salve  o  reino I  xiinda  é  tempo! 
As  tropas,  absolutamente  fieis,  estão  nas  ruas,  só  es- 
peram uma  ordem  para  carregar,  varrer  a  populaça ! . . . 
Mas  Hermann  hesita,  livido,  niima  agonia,  gritando 
somente: —  «Oh!  os  brutos,  os  brutos,  que  não  compre- 
hendem ! » 

Outro  ajudante.  A  revolução  triumphal  Vae  aca- 
bar o  reino  secular  da  Alfania!  Já  o  povo  quebra  as 
portas    do    palácio.    Em    pouco    aquella   rica   cidade 
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será  saqueada  por  uma  plebe  feroz.  E  o  general  go- 
vernador manda  intimar  o  rei  a  que  lhe  diga  clara- 
mente o  que  deve  fazer,  como  general!  Hermann, 
niima  voz  de  moribundo,  murmura : 

—  O  seu  dever  de  soldado! 

E  cae  n'uma  cadeira,  aniquilado.  Fora  lia  um  lento 
rufar  de  tambores.  E'  o  primeiro  e  lúgubre  aviso  para 
que  a  multidão  disperse,  antes  que  sobre  ella  rom- 
pa o  fogo.  Hermann  ainda  se  precipita  cá  janella,  grita: 
« — Não!  Xão!  —  >  E'  tarde.  Uma  descarga,  outra  des- 
carga. . .  E  logo  após  o  horrendo  clamor  dos  gritos. 
São  os  que  morrem ! 

Um  silencio  sinistro.  Está  salva  a  ordem,  com  ella 
a  coroa.  Um  ofíicial  apparece,  todo  pallido,  com  o  uni- 
forme em  desalinho.  A  princeza,  que  cahiu  de  bruços  para 
cima  de  uma  mesa,  ergue  lentamente  a  face,  pergunta 
por  entre  lagrimas: 

—  Mulheres  mortas? 
O  offtcial  murmura: 

—  Muitas. 

—  Creaucinhas  ? 
— Também. . . 

Hermann,  esse  ficou  como  petrificado,  sem  voz,  sem 
vida,  com  os  olhos  cravados  no  tapete.  E'  que  está 
vendo  n'elle,  cobertos  de  sangue,  os  pedaços  de  seu 
bello  sonho  humanitário,  que  se  despedaçou.  Elle  é  o 
primeiro  rei  democrata  da  Alfania ;  e  eis  que,  por  muito 
amar  o  povo  e  o  encher  de  grandes  esperanças  e  o 
lançar  largamente  no  caminho  de  todas  as  satisfações 
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sociaes,  se  vê  forçado  pela  lógica  terrivel  das  cousas  a 
erguer-se  deaute  do  seu  povo  como  um  repressor  vio- 
lento, e  a  metralhar  o  seu  povo  —  o  que  mmca  succe- 
dera  na  velha  Alfania,  quando  o  povo  era  imi  rebanho 
pastando  mansamente  a  sua  ração  de  herva,  sob  o  ca- 
jado dos  seus  velhos  reis.  O  seu  socialismo  naufragara 
em  sangue. 

A  scena  é  verdadeiramente  bella  —  e  pela  appa- 
rição  da  Fatalidade,  esse  grande  factor  de  toda  a  tra- 
gedia, mas  uma  Fatalidade  nova,  tirada  das  leis  so- 
ciaes, dá  uma  tão  forte  emoção  como  a  podem  dar 
Eschylo  ou  Sophocles.  Depois  o  drama  acaba  mediocre- 
mente  n'um  desastre  d'amor.  que  é  ao  mesmo  tempo 
vulgar  e  complicado,  e  cheio  de  ironia.  E  não  tornamos 
a  ver  Alvarez. 

Ligeiro  e  jovial,  como  me  pareceu,  estou  receiando 
que  elle  se  dedicasse  a  galantear  com  as  damas  gentis 
da  corte  de  Alfania  em  logar  de  compor  e  mandar  ao 
seu  governo  um  relatório  instructivo  mostrando,  pelo 
exemplo  Alfanico,  o  perigo  que  se  corre  em  destruir, 
por  amor  das  theorias,  um  regimen  cheio  de  paz,  de 
ordem,  de  prosperidade  e  de  credito,  para  lançar  a 
nação  n'um  caminho  incerto  e  escuro  onde  ella  vae 
cambaleando  atravéz  do  descrédito,  da  desordem,  da 
ruina  e  da  guerra. 

Mas  Alvarez  não  é  homem  para  comprehender  as 
lições  da  historia.  ♦ 


XIII 


Os  Anarcliistas— Vaillant 


Desde  que  nos  não  vimos,  caros  collegas  e  amigos, 
este  velho  mundo  foi  de  novo  abalado  por  uma  bomba 
anarcbista,  a  bomba  de  Vaillant. 

Esta,  porém,  não  causou  os  estragos,  em  pedra  e 
cal,  da  bomba  já  clássica  e  quasi  symbolica  de  Rava- 
chol;  nem  fez  também  a  devastação  mortal  da  bomba 
hespanhola  do  theatro  de  Barcelona. 

A  bomba  de  Vaillant  apenas  deteriorou  alguns  vel- 
ludos  de  poltronas  e  pedaços  de  estuque  dourado;  e 
o  único  ferimento  perigoso  que  causou  (e  hoje  curado) 
foi  o  de  um  primo  intellectual  do  anarchismo,  d'um 
socialista  neo-christão,  o  doce  abbade  Lemire.  Mas 
espalhou  um  terror  mais  intenso  que  as  de  Kavachol 
ou  a  dos  hespanhoes,  porque,  pela  primeira  vez,  a  so- 
ciedade sentiu  a  temerosa  dynamite  arremessada  con- 
tra um  dos  seus  grandes  órgãos  vitaes,  contra  o  cen- 
tro regulador  das  suas  funcções,  contra  o  parlamen- 
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to !  As  outras  bombas  só  pretenderam  destruir  prédios 
ricos,  como  sendo  as  formas  mais  materialmente  pal- 
páveis do  capitalismo:  ou  então  burguezes  abasta- 
dos, no  acto  de  gosarem  um  luxo  que  oífende  espe- 
cialmente a  miséria  —  o  da  Opera.  A  bomba  de  Yaillant 
porém  estoura  com  imprevista  audácia  sobre  o  «seio 
augusto  da  Representação  Xacional».  X'uma  republica 
parlamentar,  o  parlamento  é  o  rei.  Portanto  Yaillant 
verdadeiramente  commetteu  um  regicidio.  E  não  ha 
crime  que  impressione  mais  do  que  o  regicidio,  porque 
n'uma  sociedade-  onde  se  não  eliminou  inteiramente  a 
idéa  de  que  o  chefe  é  pae,  elle  participa  da  natureza 
do  parricidio. 

De  certo  sabem,  pelo  telegrapho,  pelos  jornaes,  a 
historia  do  feito.  Xo  Palais-Bourbon,  estando  a  camará 
em  sessão  e  um  deputado  na  tribuna,  Yaillant  atira  a 
sua  bomba,  composta  de  pregos  e  pólvora  verde,  den- 
tro de  uma  caixa  de  lata,  que  bate  n'uma  columna, 
estala  no  ar  ante^  de  cahir.  Densa  fumarada,  gritos, 
terror,  tumulto  —  e  immediatamente,  também,  entre 
os  deputados,  aquella  serenidade  corajosa,  ainda  que 
nm  pouco  aífectada,  que  é  uma  tradição  das  assem- 
bléas  francezas,  acostumadas  desde  1789  a  ser  inva- 
didas, assaltadas  e  mesmo  espingardeadas  pelas  ple- 
bes em  revolta.  Todas  as  portas  do  Palais-Bourbon  se 
fecham  —  e  as  salas  das  commissões  são  convertidas 
em  ambulâncias,  onde,  sobre  colchões  trazidos  á  pressa 
de  um  quartel,  os  feridos  recebem  curativos  summa- 
rios.  Entre  esses  feridos  ha  um,  com  pregos  espetados 
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nas  pernas,  que  hesita  ao  dar  o  seu  nome  e  o  seu  en- 
dereço, e  que  desperta  portanto  o  faro  embotado  da 
policia.  E"  conduzido  ao  hospital  por  dous  agentes  que 
se  estabelecem  ao  lado  da  cama,  e  começam  com  elle, 
amigavelmente,  uma  conversa  hábil  sobre  anarchistas, 
e  fabricação  de  bombas.  O  ferido,  por  um  d 'esses  im- 
pulsos de  vaidade  bem  frauceza.  bem  humana  (e  que 
Balzac  se  deleitaria  em  notar)  alardeia  logo  o  seu  co- 
nhecimento intimo  com  os  chefes  do  anarchismo  e  com 
os  processos  empregados  na  composição  das  bombas. 
Os  outros  encolhem  os  hombros,  negam  a  sua  compe- 
tência. E  o  homem  irritado  com  a  contradição  termina 
por  gritar: 

—  Pois  bem.  fui  eul  Fui  eu  que  deitei  a  bomba! 
Viva  a  anarchia!  E  agora  não  me  massem  mais,  que 
quero  dormir. 

Era  Vaillant.  E  sabem,  de  certo,  também  que  foi 
condemnado  á  morte  —  por  um  jur}^  que  se  mostrou 
feroz,  para  que  em  Pariz,  e  sobretudo  no  seu  bairro, 
não  o  suppuzessem  medroso.  O  que  é  ainda  bem  fran- 
cez  e  bem  humano. 


A  bomba  de  Vaillant  e  a  sentença  que  condemna 
Vaillant  á  morte,  sendo  dous  actos  no  fimdo  idênti- 
cos, porque  ambos  procuram  aniquilar  um  principio  pela 
violência  —  são  também  dous  actos  absolutamente 
inúteis. 
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X'um  crime  como  o  de  Yaillant  entraw,  em  re- 
sumo, três  impulsos  ou  motivos  determinantes.  Pri- 
meiramente ha  um  desejo  de  vingança,  todo  pessoal, 
por  misérias  longamente  padecidas  na  obscuridade  e 
na  indigência.  Ha  depois  o  appetite  mórbido  da  cele- 
bridade—  como  o  prova  o  facto  de  Vaillant,  nas  vés- 
peras de  lançar  a  bomba,  se  ter  photograpbado,  n'uma 
attitude  arrogante,  voltado  para  a  posteridade.  E  em- 
íim  ha  o  propósito  de  applicar  a  doutrina  da  seita, 
que.  tendo  condemnado  a  sociedade  burgueza  e  capi- 
talista, como  único  impedimento  á  definitiva  felicidade 
dos  proletários,  decretou  a  destruição  d'essa  sociedade. 
Só  este  lado  sectário  do  crime  particularmente  nos 
interessa  quanto  á  sua  inutilidade.  (Porque,  pelos 
outros  dous  lados,  o  acto  não  foi  inútil,  visto  ter 
Vaillant  realisado  a  sua  vingança  e  alcançado  a  sua 
celebridade). 

Aqui  temos  pois  Vaillant,  como  anarchista,  com  a 
sua  bomba  na  mão,  preparado  a  demolir,  para  vanta- 
gem do  proletariado  opprimido,  um  bocado  da  socie- 
dade que  o  opprime,  alguns  dos  seus  membros  mais 
activos  e  potentes,  e  portanto,  para  elle,  mais  oppres- 
sores.  Lança  a  sua  bomba — e  supponhamos  que,  cau- 
sando um  máximo  inverosimil  de  destruição,  ella  mata 
os  seis  ministros,  aniquila  os  quinhentos  deputados, 
e  arrasa  o  edifício  do  parlamento!  Que  succederia? 
Que  vantagens  traria  este  feito  estupendo  ao  proleta- 
riado escravisado,  e  que  prejuizos  causaria  á  sociedade 
escravisadora  ?  Primeiramente  espalhar-se-hia  por  toda 
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a  Europa  um  terror,  uma  commoção  maiores  (porque 
hoje  somos  mais  sensiveis,  e  o  telegrapho  e  a  repor- 
tagem dão  um  alimeuto  mais  prompto  e  mais  abun- 
dante a  essa  sensibilidade)  que  a  commoção  e  o  terror 
causados  pelo  terramoto  de  Lisboa  em  ITõõ.  Depois, 
immediatamente,  o  poder  executivo,  que  não  fora  de- 
molido, nomearia  um  ministério  em  substituição  do 
ministério  assassinado;  e  esse  novo  ministério,  mesmo 
assumindo  provisoriamente  a  dictadura,  lixaria  uma 
data  para  que  a  nação  elegesse  uma  camará  nova  em 
substituição  da  camará  desbaratada.  Em  seguida  a 
França  faria  aos  mortos  funeraes  magnificos.  Yaillant 
seria  guilhotinado,  visto  não  existir,  mesmo  para  crime 
tão  prodigioso,  pena  mais  completa  que  a  guilhotina. 
O  governo  decretaria  terriveis  leis  de  repressão  e, 
com  o  apoio  enthusiasta  do  paiz  todo,  os  anarchistas 
seriam  perseguidos,  em  montarias,  como  lobos.  O  Es- 
tado reedificaria  o  edifício  do  parlamento  em  condições 
mais  seguras,  e  com  linhas  de  certo  mais  bellas.  E 
finalmente  de  novo  a  camará  se  reuniria  no  seu  novo 
edificio,  e  o  tempo,  que  é  um  grande  apagador,  iria 
apagando  a  impressão  pungente  da  catastrophe,  e  os 
pobres  softreriam  as  mesmas  necessidades,  e  Eothchild 
gozaria  os  mesmos  milhões,  e  a  sociedade  burgueza  e 
capitalista  continuaria  o  seu  movimento  sem  ter  per- 
dido um  átomo  do  seu  capital  e  do  seu  burguezismo. 
Do  feito  horrendo,  só  restariam,  pelos  cemitérios  do 
Père-Lachaise  ou  de  Montmartre,  algumas  viuvas  cho- 
rando. E  o  proletariado  anarchista  que  teria  consegui- 
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do  ?  O  ódio  insaciável  dos  egoistas,  a  desconfiança  dos 
próprios  humanitários.  E  teria  ainda  logrado  crear, 
para  sua  confusão  e  maior  humilhação,  ao  lado  da 
classe  já  desagradável  dos  martyres  da  Uberdade,  a 
classe,  ainda  mais  desagradável,  dos  martyres  da  aio- 
ctoridade.  De  sorte  que  estas  bombas  arremessadas 
contra  a  sociedade,  mesmo  quando  tivessem  meios  des- 
tructivos  que  são  hoje  ainda  inconseguiveis  com  a 
nossa  limitada  sciencia.  nunca  passariam,  relativamente 
á  força  e  estabilidade  d'essa  sociedade,  de  actos  impo- 
tentes e  tão  inúteis  como  bolhas  de  sabão  lançadas 
contra  uma  muralha. 

A  isto  replicam  os  anarchistas: — «Assim  é,  mas 
nós  não  pretendemos  destruir,  desejamos  só  aterrar!» 
Raciocinio  vão.  O  que  significa.  n'este  caso,  aterrar? 
Significa  provar,  pela  experiência  diima  pequena  des- 
truição, a  possibilidade  de  uma  destruição  immensa? 
Significa  inspirar  á  burguezia,  demolindo-lhe  um  pré- 
dio e  matando-lhe  três  membros,  o  temor  de  que  lhe 
possa  ser  arrasado  um  bairro  e  desfeitos  em  estilhas  três 
mil  dos  seus  representantes?  Mas  está  comprovado 
que,  por  maiores  que  sejam  essas  devastações  pela 
dynamite,  mesmo  quando  subitamente  por  uma  d'ellas 
pudesse  desapparecer  todo  o  poder  executivo  e  todo  o 
poder  legislativo,  os  milhões  de  burguezes  que  gover- 
nam e  que  conservariam  intactos  o  seu  exercito,  o  seu 
ouro,  todas  as  suas  forças,  não  consentiriam  em  abdi- 
car de  direitos  que  elles  consideram  como  quasi  divinos 
e  os  únicos  capazes  de  manter  ordem  e  segurança  nos 
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agrupamentos  hmnauos.  E'  a  eterna  inutilidade  do  re- 
gicidio,  que,  matando  o  homem,  não  mata  o  systema. 

O  nihilismo  russo  experimentou  essa  inanidade  da 
violência:  um  czar  era  assassinado,  logo  outro  era  co- 
roado, que  do  próprio  crime  commettido  sobre  o  pae 
parecia  tirar  um  accrescimo  de  força  e  como  uma  nova 
sancção.  Por  isso  Proudlion,  que  o  anarchismo  venera 
como  um  de  seus  santos-padres,  pregou  constante- 
mente contra  o  tyrannicidio,  contra  as  tendências  ty- 
rannicidas  dos  jacobinos  do  segundo  império  (hoje  ho- 
mens de  poder  e  auctoritarios)  como  pregaria,  se  vivesse, 
contra  a  bomba  dos  anarchistas,  por  constituir  uma 
outra  forma  de  tyrannia,  e  ser  sobretudo  um  tão  la- 
mentável desperdício  de  energia  heróica. 

Mas.  por  outro  lado,  se  a  bomba  de  Vaillant,  e  de 
muitos  Vaillants,  é  impotente  para  arrazar,  ou  mesmo 
aterrar  efficazmente,  a  sociedade  burgueza  —  a  sentença 
que  condemna  á  morte  os  Vaillants  é  impotente  para 
supprimir  ou  sequer  assustar  o  anarchismo.  Com  estas 
sentenças,  inspiradas  por  um  dever  e  por  uma  espe- 
rança, o  dever  fica  de  certo  cumprido  porque  o  crimi- 
noso fica  castigado;  mas  a  esperança  não  se  realisa, 
porque  nem  os  anarchistas  diminuem,  nem  se  tornam 
mais  raros  ou  mais  timidos  os  seus  assaltos  contra  a 
sociedade.  Pelo  contrario!  Está  demonstrado,  e  pela 
própria  policia,  que,  desde  as  primeiras  bombas  e  por- 
tanto desde  as  primeiras  repressões,  o  numero  dos 
anarchistas  tem  crescido  na  proporção  formidável  de 
um  para  mil;  e  emquanto  que  a  primeira  bomba  foi 
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lançada  contra  um  simples  prédio,  a  ultima  é  já  arre- 
messada contra  o  próprio  parlamento  em  sessão,  exer- 
cendo soberania.  O  que  era  um  bando  está  organisa- 
do  em  seita. 

E  ódios  dispersos,  operando  sem  metbodo  e  sem 
dogma,  fundiram-se  n'uma  religião  (ou,  se  quizerem, 
n'uma  heresia)  em  que  o  ódio  de  certo  é  ainda  um 
factor,  mas  em  que  é  um  factor  maior  o  amor,  o  amor 
dos  miseráveis  e  dos  opprimidos,  e  que  portanto  por 
este  lado  tem  uma  grande  força  de  propaganda  e  uma 
segura  condição  de  vitalidade.  Sobre  esta  seita,  a  que 
bem  podemos  chamar  religiosa  (ou,  se  querem,  here-. 
tica)  as  sentenças  de  morte  não  tém  acção,  porque 
não  fazem  mais  que  vibrar  um  golpe  unicamente  ma- 
terial sobre  o  que  é  immaterial,  a  crença,  e  asseme- 
Iham-se  portanto  a  cutiladas  atiradas  ao  vento.  A  gui- 
lhotina decepa  uma  cabeça,  mas  não  attinge  a  idéa 
que  dentro  residia.  Durante  um  momento,  de  certo,  á 
força  de  buscas,  de  prisões,  que  são  o  acompanhamento 
usual  da  sentença,  a  seita  fica  desorganisada,  descon- 
juntada:—  mas  para  immediatamente  se  reorganisar 
além,  mais  numerosa,  mais  fanatisada,  por  isso  que 
vem  de  padecer  uma  perseguição.  Taes  sentenças  não 
têm  senão  o  effeito  desastroso  de  crear  martyres.  Ora 
não  ha  semente  mais  fecunda  que  uma  gotta  de  san- 
gue de  mart}^',  sobretudo  quando  cahe  niim  solo  tão 
preparado  para  que  ella  fructifique,  como  é  a  alma 
especial  dos  humanitários  que  chegaram  á  exacerbação 
do  humanitarismo,  não  por  theoria,  mas  através  de 
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realidades  dolorosas  e  de  uma  experiência  constante 
das  misérias  servis.  Pense-se  o  que  será  (quando  um 
Vaillant  é  guilhotinado)  uma  reunião  secreta  de  anar- 
chistas,  dos  verdadeiros,  dos  puros,  d' esses  milhares 
de  operários  de  coração  generoso  e  exaltado,  para  quem 
o  anarchismo  é  a  verdadeira  redempção  da  humani- 
dade, e  que  admiram  no  homem  que  se  sacrificou  por 
essa  idéa  santa  um  martyr  do  amor  dos  homens!  O 
jury  só  viu  o  bruto  que  quiz  matar:  elles  só  vêem  o 
justo  que  quiz  libertar.  N'uma  tal  reunião,  onde  cada 
um  traz  a  sua  cólera  e  a  sua  maldição,  é  inevitável 
que  alguma  alma  mais  violenta  se  inflamme,  appeteça 
também  o  martyrio,  e  corra  d'alli  a  fabricar  a  nova 
bomba,  que  na  sua  illusão  quasi  mystica  concorrerá  a 
remir  o  proletariado.  Aquelles  que  não  podem  morrer 
pela  causa  querem  ao  menos  soffrer  de  algum  modo 
por  ella.  e  pela  sua  justiça.  Entre  os  anarchistas  pre- 
sos recentemente  havia  um  que  se  fizera  gerente  res- 
ponsável de  um  jornal  anarchista,  só  para  ter  a  gloria, 
o  prazer  espiritual  de  soffrer  os  mezes  de  prisão  em 
que  os  redactores  incorressem  pela  violência  das  suas 
imprecações.  Por  isso  o  anarchismo,  como  a  primitiva 
seita  christã,  tem  já  os  seus  «Actos  dos  Martyres».  A 
vida  e  supplicio  de  Kavachol  andam  escriptos,  e  são 
meditados  como  o  mais  puro  exemplo  da  fé  e  da-  con- 
fissão anarchista.  Todos  os  objectos  que  pertenceram 
a  Kavachol  ganharam  o  caracter  augusto  de  reliquias. 
Ha  um  cântico  a  Kavachol  —  a  Bavachole.  E  cada 
coração  anarchista  lhe  é  um  altar. 
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As  perseguições,  as  execuções,  em  logar  de  dimi- 
nuirem  a  seita,  só  lhe  communicam  uma  vehemencia 
mais  devota  e  portanto  mais  perigosa.  E  quando  a  so- 
ciedade mata  os  anarchistas  —  é  a  sociedade  que  fa- 
brica as  bombas. 

A  violência  não  cura  —  e  o  anarchismo  é  uma 
doença.  O  anarchismo  é  uma  exacerbação  mórbida  do 
socialismo. 

O  gérmen  e  os  desenvolvimentos  d'esta  doença  não 
são  difficeis  de  precisar.  Xo  antigo  regimen,  o  proletá- 
rio, mantido  em  servidão  dentro  de  uma  organisação 
social  muito  forte,  coUocara  a  sua  esperança  de  feli- 
cidade, não  já  n*esta  vida  que  elle  via  irremediavel- 
mente votada  á  pena,  mas  na  outra  vida,  para  além 
da  campa,  como  lh'o  recommendava  a  Egreja,  sua  mãe 
e  sua  educadora,  dando-lhe  como  garantia  a  promessa 
de  Jesus  que  reservava  para  os  pobres  o  reino  do  céo. 

N*este  nosso  século  porém  o  proletário,  doutrinado 
pela  classe  media  que  se  tornara  desde  1789,  em 
substituição  á  Egreja,  a  sua  nova  educadora,  começou  a 
acreditar  que,  sendo  homem,  e  tendo  portanto  todos 
os  direitos  do  homem,  poderia  realisar  a  sua  felicidade 
ainda  em  vida,  n'este  mundo,  e  sob  a  garantia  de 
leis.  Para  isso,  segundo  lhe  affirmava  a  classe  media, 
bastava  que  elle  demolisse  o  velho  edifício  social,  a 
monarchia  e  as  instituições  monarchicas,  que  consti- 
tuiam  o  único  obstáculo  á  «-felicidade  das  massas».  O 
proletário,  convencido,  sahiu  em  tamancos  dos  seus 
A-elhos  covis,  e  c(Jmeçou  a  destruir.  Fez  três  revoluções. 
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ergueu  barricadas  innumeraveis.  exilou  reis,  incendiou 
castellos.  aboliu  privilégios  —  e  pediu  em  gritos,  e  com 
as  armas  na  mão.  todas  as  reformas  e  liberdades  po- 
liticas que  a  classe  média  lhe  indicava  ao  ouvido  e 
que  deveriam  realisar  essa  felicidade  terrestre  tão  lar- 
gamente annunciada.  Emfim.  ao  cabo  de  setenta  annos 
de  luctas,  o  povo,  tendo  arrazado  o  velho  edifício  da 
monarchia,  construiu  o  novo  edifício  da  republica,  cheio 
dos  confortos  e  invenções  novas  da  civilisação  politica, 
a  liberdade  de  reunião,  de  associação,  de  imprensa,  e 
todas  as  outras,  entre  as  quaes,  bem  agasalhado  e  bem 
provido,  senhor  seu,  elle  começaria  emfím  a  conhecer 
a  ventura  de  viver.  Assim  soberbamente  installado, 
esperou.  Os  annos  passaram.  A  felicidade  annunciada 
não  veiu.  Apezar  de  todos  aquelles  confortos  politicos 
(liberdade  disto,  liberdade  d"aquillo)  continuava,  como 
no  antigo  edifício  feudal,  a  ter  fome  e  a  ter  frio.  Quando 
chegava  a  neve,  o  direito  de  voto  não  o  aquecia  —  e  á 
hora  de  jantar,  a  liberdade  de  imprensa  não  lhe  punha 
carne  na  panella  vasia.  Pelo  contrario,  reconheceu  que, 
apezar  do  nome  de  «soberano  >  que  lhe  tinham  dado, 
continuava  na  realidade  a  ser  servo  —  e  que  o  seu  novo 
amo,  o  burguez  capitalista,  era  muito  mais  exigente  e 
duro  que  o  antigo  amo  que  elle  guilhotinara,  o  fídalgo 
perdulário.  Todas  as  suas  barricadas,  pois,  e  todas  as 
suas  revoluções  tinham  sido  feitas  em  proveito  da 
classe-média,  que  lhe  mettera  as  armas  na  mão,  o 
impellira  ao  assalto  do  velho  regimen !  O  seu  sangrento 
esforço  só  servira  para  entregar  o  poder  á  classe  mé- 
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dia.  que  se  aproveitava  doesse  poder,  não  para  dar  ao 
proletário  dentro  do  novo  regimen  a  sua  legitima  parte 
de  bem-estar,  mas  para  lhe  explorar  o  trabalho  como  lhe 
explorava  a  cólera,  e  fazel-o  esfalfar  para  o  seu  enri- 
quecimento material,  como  o  fizera  combater  para  o 
seu  engrandecimento  politico! 

A  decepção  foi  tremenda  —  e  tremendos  o  ódio  e' 
desejo  de  vingança  contra  o  traiçoeiro  burguez.  A  parte 
mais  intelligente,  mais  pacifica,  ou  mais  legal  do  pro- 
letariado concebeu  logo  a  necessidade  de  fazer  uma 
outra  e  derradeira  revolução,  não  contra  a  estructura 
politica  da  sociedade  nova,  mas  contra  a  sua  organisa- 
ção  económica,  porque  não  era  agora,  por  causa  do 
regimen  politico  que  o  proletariado  soifria,  mas  por 
causa  do  regimen  económico,  nascido  das  invenções 
mecânicas,  das  descobertas  chimicas,  dos  excessos  de 
producção,  da  concorrência  de  todos  os  progressos  do 
século,  realisadas  só  em  beneficio  da  classe  média,  e 
cada  vez  mais  tendentes  a  separar  as  duas  velhas  «na- 
ções» de  Aristóteles,  os  pobres  e  os  ricos,  attribuindo 
a  uma  todos  os  proveitos,  e  impondo  á  outra  todas  as 
fadigas.  Desde  esse  momento  nascera,  ou  apparecera, 
organisado  na  Kepublica,  o  socialismo. 

Uma  outra  parte,  porém,  do  proletariado,  a  mais 
inculta  ou  a  mais  violenta,  ou  simplesmente  a  mais 
naturalista,  concebeu  uma  outra  idéa,  e  estranha. 
Para  essa,  a  revolução  económica  pregada  pelo  socia- 
lismo e  concebida  ainda  dentro  de  um  funesto  espirito 
juridico  é  inefíicaz,  quasi  pueril,  porque  não  attinge  o 
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mal!  Associações,  frade  iiníons,  barateamento  do  ca- 
pital, seguros  cie  velhice,  reclamação  para  o  dominio 
social  dos  serviços  collectivos,  regiilarisação  da  con- 
corrência, etc,  etc,  todas  essas  reformas  revoluciona- 
rias, tentadas  pelo  socialismo,  são  tigellas  d'agua  morna, 
deitadas  sobre  uma  gangrena.  São  ainda  subterfúgios 
traiçoeiros  do  horrendo  burguez.  O  mal,  o  verdadeiro 
mal,  que  é  necessário  extirpar,  é  a  própria  idéa  de  di- 
reito, de  lei,  de  auctoridade,  de  Estado. 

O  homem  nasceu  livre  como  nasceu  bom,  e  próprio 
para  ser  feliz:  e  todavia  por  toda  a  parte  está  escra- 
visado,  e  pena  sob  essa  escravidão.  Mas  quem  o  es- 
cravisa,  quem  o  faz  penar?  A  sociedade  com  toda  a 
sorte  de  peias,  de  estorvos,  que  se  oppõem  á  livre  ex- 
pansão da  natureza  humana,  que  é  fundamentalmente 
e  innatamente  boa,  e  que  não  poderia  nunca  ser  senão  um 
radiante  progresso  do  homem  no  sentido  do  bem.  Esses 
impecilhos  odiosos  são  as  leis,  a  auctoridade,  o  Estado. 
A  própria  moral  é.  como  o  direito,  licticia,  e  um  outro 
jugo  imposto  ao  homem.  Tudo  isso,  pois,  tem  de  ser 
destruido,  para  que  a  nova  humanidade  realise,  na 
absoluta  liberdade,  a  absoluta  felicidade.  Mas  como  a 
sociedade  está  irremediavelmente  impregnada  d^esses 
funestos  conceitos,  que  são  a  sua  alma,  e  o  seu  prin- 
cipio de  cohesão,  é  inútil  fazer  revoluções  para  a 
transformar  ou  melhorar:  porque,  qualquer  que  seja  a 
forma  que  se  dê  á  sociedade,  ella  conterá  sempre  em 
si  o  virus  horrivel :  —  o  principio  do  direito,  do  Estado, 
da  auctoridade! 


162  ECHOS  DE  PARIZ 


A  unica  solução  portanto  é  arrazar  completamente 
a  sociedade,  matando  e  sepultando  para  sempre  sob  os 
seus  destroços  esses  princípios  fataes  que  até  agora  a 
têm  governado,  e  depois  recomeçar  de  novo  a  historia 
desde  Adão.  E  a  sociedade  tem  de  ser  destruida.  em 
bloco,  toda  ella,  sem  se  empurrarem  para  um  lado  os 
culpados,  e  sem  se  resguardarem  para  outro  lado  os 
innocentes.  Xo  mundo  actual  não  ha  innocentes.  De 
certo  existe  uma  classe  mais  especial  e  odiosamente 
criminosa — a  classe  dos  ricos,  que  foi  quem  conce- 
beu, para  seu  prowito,  e  contra  os  pobres,  esses  es- 
torvos moraes  e  sociaes,  que  se  chamam  direito,  au- 
ctoridade.  Estado,  e  que  são  a  causa  de  todo  o  mal 
humano.  Mas  a  sociedade  inteira  é  solidaria  e  res- 
ponsável do  mal.  Todo  aquelle  que  pacificamente  se 
aproveita  da  protecção  das  leis  é  tão  culpado  como  o 
monstro  que  inventou  as  leis.  E  uma  costureira  que 
se  priva  de  apanhar  uma  flor  n*um  jardim  publico  é 
já  uma  cúmplice  da  sociedade,  porque,  pelo  seu  con- 
sentimento tácito,  ella  concorre  para  que  se  perpetue  o 
despotismo  do  regulamento.  E'  pois  necessário  destruir 
tudo,  —  e  atirar  indiscriminadamente  a  bomba  redem- 
ptora  contra  as  classes  exploradoras,  contra  as  classes 
voluntariamente  exploradas,  contra  a  cidade  onde  se 
realisa  a  exploração,  contra  as  próprias  creanças  que 
nascem,  porque  ellas  já  trazem  em  si  o  virus  da  submis- 
são explorável. 

Tal  é  em  resumo,  muito  em  resumo,  a  theoria  do 
anarchismo. 
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Basta  que  ella  seja  enunciada  para  que  se  lhe  re- 
conheçam logo  todos  os  symptomas  d'uma  allucinação 
mórbida.  Não  ha  n'ella  proposição  que  não  seja  chi- 
merica.  Uma  só  é  exacta:  aquella  pela  qual  o  anar- 
chismo  se  prende  ao  socialismo,  e  que  estabelece,  com 
razão,  que  a  presente  orgauisação  social,  em  que  uma 
classe  possue  todos  os  gozos  e  outra  soífre  todas  as 
misérias,  é  iniqua. 

Partindo  do  facto  d'esta  grande  e  atroz  injustiça, 
o  anarchista  começa,  logo  que  d'elle  se  afasta,  para 
lhe  procurar  a  causa  e  a  cura,  a  delirar.  Delira  quando, 
ao  procurar  a  causa  do  mal,  a  encontra  no  principio 
do  direito:  e  delira  ainda  mais  quando,  ao  procurar  a 
cura  do  mal,  a  entrevê  ou,  antes,  claramente  a  vê,  na 
destruição  da  humanidade  pela  dynamite.  O  anarchista 
é  pois,  no  fundo,  um  socialista  que  caminhou  segura- 
mente, por  um  caminho  racional,  emquanto  foi,  como 
socialista,  accusando  a  organisação  da  sociedade:  — 
mas  que  depois,  ou  impaciente  d'esse  lento  caminho 
jurídico,  ou  cedendo  aos  impulsos  d'uma  natureza  des- 
equilibrada, deu  um  grande  salto  para  fora  da  realida- 
de, rolou  no  absurdo,  e  cabriolando  através  d'uma  me- 
taphysica  insensata,  veiu  cahir  miseravelmente  em  pra- 
ticas d'uma  ferocidade  selvagem. 

Ha  pois  razão  para  dizer  que  o  anarchismo  é  uma 
doença,  uma  exacerbação  mórbida  do  socialismo. 

Mas  como  é  que  esta  seita  de  doentes  tão  dispa- 
ratada na  sua  doutrina,  e  tão  impotente  nos  seus  meios 
de  acção  (o  que  obsta  sempre  á  efficacia  de  qualquer 
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propaganda),  se  mautém  e  alastra  na  proporção  de 
um  para  mil?  O  anarchismo  decerto  se  desenvolve, 
como  todas  as  epidemias,  por  ter  achado  em  torno  uma 
atmosphera  propicia  e  mesmo  sympathica.  A  verdade 
é  que  toda  a  sociedade  que  elles  desejam  arrazar,  é 
tacitamente  ciunplice  dos  anarchistas. 

Esta  cumplicidade,  que  mal  percebemos,  mas  que 
é  real  e  activa,  tem  dous  motivos:  —  um  extremamente 
nobre  e  honroso,  que  é  a  nossa  philantropia,  a  nossa 
crescente  piedade  pelos  que  soffrem,  e  outro,  extrema- 
mente baixo  e  vergonhoso,  que  é  o  nosso  doentio  en- 
thusiasmo  por  tudo  quanto  é  extravagante,  monstruoso, 
hysterico,  fora  da  calma  razão  e  do  equilibrio  da  vi- 
da. Xo  anarchista  nós  vemos  dous  homens,  com  quem 
secretamente  e  sinceramente  sympathisamos : — um  é 
o  desgraçado,  que  padeceu  frio  e  fome ;  outro  é  o  al- 
lucinado  que  se  ergue  da  sombra,  com  a  sua  bomba 
na  mão.  para  fazer  de  todo  este  mundo,  de  todas  as 
suas  glorias  e  de  todas  as  suas  riquezas,  um  montão 
de  negros  destroços  sem  forma  e  sem  nome  I  E  tão  per- 
vertidos estamos,  que  eu  não  sei  realmente  por  qual 
d'estes  dous  homens  nos  interessamos  mais — se  por 
aquelle  que  sensibilisa  o  nosso  coração,  se  por  aquelle 
que  excita  a  nossa  imaginação.  Francamente,  qual  nos 
emociona  mais  —  o  infeliz  ou  o  monstro?  Desconíio  que 
é  o  monstro. 

Em  todo  caso,  nós  estamos  tacitamente,  pelo  cora- 
ção e  pela  imaginação,  em  sympathia  com  o  anarchis- 
ta. E  quasi  se  pôde  dizer  que,  exceptuando  a  porção 
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mais  egoista  e  espessa  da  burguezia,  e  alguns  ho- 
mens de  estado  a  quem  por  profissão  são  vedadas  a  sen- 
sibilidade e  a  phantasia,  todas  as  classes  munda- 
nas, intellectuaes,  artisticas,  ociosas,  se  estão  aban- 
donando com  voluptuosidade  ás  emoções  novas  do 
anarchismo.  Desde  já  existe,  e  muito  contagioso,  o  dil- 
lettantismo  anarchista.  Duquezas  moças,  cobertas  de 
diamantes,  condemnam  a  má  organisação  da  sociedade, 
comendo  codornizes  truftadas  em  pratos  de  Sèvres. 
Xos  cenáculos  decadistas  e  s3'mbolistas,  a  destruição 
das  instituições  pela  dynamite  apparece  como  uma 
catastrophe  cheia  de  grandeza,  de  uma  poesia  áspera 
e  rara,  e  quasi  necessária  para  que  o  século  finde  com 
originalidade.  E  nada  caracterisa  mais  estes  estados 
d*espirito,  onde  alguma  sinceridade  se  mistura  a  muita 
aftectação,  do  que  a  phrase  já  histórica  do  poeta  Tai- 
Ihade.  Ao  saber,  em  uma  cervejaria  litteraria,  que 
Vaillant  acabava  de  atirar  a  sua  bomba  na  camará 
dos  deputados,  este  symbolista  exclama  languidamente 
e  quasi  em  extasi: 

—  Já  vae  pois  desabando  o  velho  mundo ! .  .  .  O 
gesto  de  Vaillant  é  bello! 

«O  gesto  é  bello!».  Todo  Pariz  repetiu,  com  mal 
escondida  admiração,  esta  phrase  que  revelava  aos 
profanos  a  belleza  esth ética  do  crime  anarchista.  «O 
gesto  é  bello!».  E  muito  honesto  moço,  incapaz  de 
pisar  voluntariamente  o  pé  do  seu  semelhante,  reco- 
nheceu, sentiu  a  belleza  do  gesto  de  Vaillant  —  a  bel- 
leza d^aquelle  braço  magro  que  se  ergue  lentamente. 
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solemnemeute.  e  deixa  caliir  a  morte  sobre  um  mundo 
coudemnado.  Os  anarchistas,  elles  próprios,  já  faliam 
na  belleza  do  seu  gesto.  X"uma  sociedade  tão  culta 
como  a  nossa,  e  tão  saturada  d 'arte,  uma  revolta  so- 
cial deveria  necessariamente  ter,  além  da  justiça,  a 
elegância  plástica,  a  graça  magestosa  mesmo,  no  seu 
furor.  O  anarchismo  já  se  sentia  justo.  Os  poetas  mais 
entendidos  em  harmonia  e  rythmo  acabam  de  lhe  as- 
segurar que  elle  é  também  estheticamente  bello. 

Mas  é  sobretudo  na  imprensa  que  o  anarchismo 
encontra  um  mais  vivo  estimulo  ao  seu  desenvolvi- 
mento. Todos  os  jornaes  de  Pariz,  quer  sejam  feroz- 
mente hostis  aos  anarchistas,  quer  nutram  por  elles 
uma  mal  disfarçada  benevolência,  são  unanimes  n^um 
ponto:  —  em  os  cercar  da  mais  pródiga  e  resoante  ce- 
lebridade. Um  general  victorioso,  um  grande  homem 
de  estado,  um  poeta  como  Hugo,  um  sábio  como  Pas- 
teur, nunca  tiveram  na  imprensa  de  Pariz  um  reclamo 
tão  minucioso  como  tem  qualquer  aprendiz  de  anar- 
chista.  que  atire  contra  um  velho  muro  uma  bomba- 
sinha  timida. 

Se  é  anarchista,  se  lançou  a  bomba  —  é  d*elle  a 
fama  universal,  que  nem  sempre,  conseguem  os  santos 
e  os  génios. 

Mal  se  pode  imaginar  a  que  excessos  se  abando- 
nou a  reportagem  de  Pariz  a  respeito  de  Yaillant.  Os 
menores  actos  da  sua  vida,  a  gola  de  astrakan  do  seu 
casaco,  o  seu  modo  de  enrolar  o  cigarro,  o  que  comeu, 
,0  que  disse,  o  sobr'olho  que  franziu  —  tudo  foi  miúda- 
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ineute  e  clamorosamente  contado  ao  mundo  com  um 
calor  em  que  a  própria  indignação  tinha  não  sei  que 
de  laudatÍA'a.  De  sorte  que  hoje  em  Pariz  para  se  ter 
uma  verdadeira  celebridade,  é  melhor  atirar  uma  bomba 
a  qualquer  corpo  do  Estado,  do  que  escrever  a  Lenda 
dos  Séculos. 

Assim  fanaticamente  convencido  da  justiça  supe- 
rior da  sua  idéa  e  tornado  mais  fanaticamente  deses- 
perado pelas  brutaes  leis  de  excepção  que  contra  elle 
decreta  o  Estado;  cercado  das  sympathias  dos  huma- 
nitários; declarado  estheticamente  bello  pelos  poetas; 
apreciado  como  uma  novidade  picante  pelo  dilettan- 
tismo  mundano  e  magnificamente  popularisado  pela 
imprensa  —  como  não  ha  de  o  anarchismo  alastrar 
n'essa  proporção  temerosa  de  um  para  mil? 

Para  que  não  crescesse,  como  planta  bem  regada, 
e  ao  contrario  se  estiolasse,  seria  necessário  que  elle 
próprio  se  persuadisse,  se  não  já  da  falsidade  da  sua 
idéa,  ao  menos  da  inutilidade  das  suas  praticas ;  que 
o  Estado  não  suscitasse  contra  elle  leis  de  excepção, 
odiosas  e  intoleráveis  ao  espirito  de  equidade;  que  os 
humanitários  o  reprovassem  pela  sua  indiscriminada 
condemnação  de  innocentes  e  culpados;  que  os  poetas 
e  os  artistas  descobrissem  que  o  gesto  é  meramente 
bestial;  que  o  dilettantismo  se  desinteressasse  d'elle 
como  de  um  banal  partido  politico ;  e  que  a  imprensa 
o  envolvesse  em  um  silencio  regelador. 

Então  sim!  Talvez  eliminadas  estas  condições  que 
a  favorecem,  a  febre  que  produz  o  anarchismo  se  cal- 
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masse,  e  o  anarchista,  restituído  á  saúde  intellectuaL 
reentrasse  no  largo  e  fecundo  partido  socialista,  de  que 
elle  se  separara  em  um  momento  de  delirio. 

Assim  possa  ser!  As  guerras  servis  (e  o  anarchis- 
mo  é  imia  guerra  servil)  nunca  conseguiram  senão  des- 
envolver nas  classes  oppressoras  os  instinctos  de  ty- 
rannia,  e  retardar  funestamente  a  emancipação  dos 
servos.  Cada  bomba  anarchista.  com  effeito,  só  addia,  e 
por  muitos  annos,  a  emancipação  definitiva  do  traba- 
lhador. Além  d'isso  os  anarchistas  que  até  agora  têm 
lançado  a  bomba,  não  são  puros;  têm  todos  no  seu 
passado  um  crime,  e  um  crime  feio,  de  malfeitor.  De 
sorte  que  não  se  sabe  bem  se  a  bomba  é  n'elles  um 
primeiro  acto  de  justiça,  se  um  derradeiro  acto  de 
perversidade.  Para  que  a  bomba  pudesse  ter  uma  alta 
significação  social,  seria  necessário  que  fosse  lançada 
por  um  justo,  ou  por  um  santo.  Até  que  surja  esse 
santo  para  santificar  o  anarchismo,  o  melhor  que  se 
pode  dizer  d"elle,  quando  se  não  seja  um  capitalista 
apavorado  e  enfurecido  pelo  pavor  —  é  que  o  anarchis- 
mo é  uma  epidemia  moral  e  intellectuaL 

Ora  o  dever  da  sociedade,  perante  uma  epidemia, 
é  circumscrevel-a,  isolal-a  —  não  crear  em  torno  d'ella. 
por  curiosidade  depravada  diim  mal  original  e  raro, 
uma  vaga  atmosphera  de  sympathia,  d'admiraçÕes  litte- 
rarias,  de  piedades  estheticas,  e  de  delicioso  terror 
que  goza  a  novidade  do  seu  arrepio. 

Toda  esta  larga  aragem  de  favor  é  um  crime  —  por- 
que, animando  indirectamente  a  obra  abominável  do 
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auarchismo,  retarda  directamente  a  obra  útil  do  so- 
cialismo, e  concorre  para  que  se  prolongue,  mais  re- 
vigorada pela  reacção,  esta  ordem  social,  que  é  tão 
cheia  de  desordem. 

Mas  demais  falíamos  de  bombas!  Bem  vos  basta, 
caros  collegas  e  amigos,  as  que  abi  vos  cabem  em  casa 
(e  que  de  certo  também  não  comprebendeis  bem)  sem 
terdes  ainda  de  vos  preoccupar,  por  dever  critico, 
d'aquellas  que  aqui  estouram  sobre  o  nosso  velho 
mundo.  Todas  estas  bombas,  com  eífeito,  são  bem  diffi- 
ceis  de  explicar,  de  deslindar. . .  Kebentam,  matam, 
ha  mulheres  que  choram,  e  a  desordem  social  cresce. 
Todavia  ellas  são  arremessadas  com  convicção  e  por 
um  amor  ardente  do  bem  publico.  Emfim,  o  que  po- 
demos affirmar  sinceramente  é  que  —  cá  e  lá  más  bom- 
bas ha. 


XIV 


Outra  bomba  anarcliista  — O  snr. 
Brunetière  e  a  Imprensa 


As  bombas  anarchistas  (porque  tivemos  outra,  a 
bomba  de  Henry,  lançada  no  café  Terminus  e  que 
feriu  trinta  pessoas)  vão  entrando  lentamente  na  classe 
dos  accidentes  naturaes,  onde  tomam  um  modesto  lo- 
gar,  logo  depois  das  inundações  e  dos  incêndios.  Evi- 
dentemente o  primeiro  rio  que  alagou  os  primeiros 
campos  cultivados,  ou  o  primeiro  fogo  que  rebentou 
na  primeira  cidade  edificada,  encheu  os  homens  de 
um  terror  tanto  mais  desordenado  quanto  por  traz 
d'essa  rebellião  de  elementos  elles  viam  a  cólera  de 
um  Deus  offendido.  Cada  várzea  inundada,  cada  caba- 
na queimada,  dava  assim  motivo  a  longas  cerimonias 
expiatórias,  á  invenção  de  novas  formulas  litúrgicas,  a 
um  desenvolvimento  excessivo  da  auctoridade  sacerdo- 
tal, e  mesmo  a  especulações  lyrico-metaphysicas  dos 
vates,  que  eram  então  os  philosophos  que  tudo  expli- 


17'2  ECHOS  DE  PARIZ 


cavam.  Depois,  quando  se  observou  que  estas  violências 
da  agua  e  do  lume  occorriam  tão  regularmente  como 
as  estações,  e  que  cada  inverno  os  valles  se  submer- 
giam, e  cada  verão  ardiam  as  choças  de  madeira  e 
colmo,  não  houve  mais  coração  que  palpitasse  de  pa- 
vor mystico.  Mesmo  acreditando  sempre  que,  através  de 
taes  desastres,  se  manifestava  o  descontentamento  di- 
vino, foi  á  auctoridade  civil  e  não  já  á  casta  sacerdo- 
tal que  se  pediram  medidas  preventivas  ou  salvado- 
ras. E  nem  se  lhe  conferiram  poderes  novos  e  ex- 
cepcionaes,  na  certeza  que,  para  conter  a  agua  e  apa- 
gar o  fogo,  bastaria  apenas  alguma  vigilância  e  saber 
technico  da  administração  urbana  e  rural. 

Com  eífeito  ha  já  alguns  milhares  de  annos  que 
os  rios  devastam  searas  e  o  lume  devora  prédios,  sem 
que  por  isso  a  Egreja  ou  o  Estado  se  commova  ou  tre- 
ma pela  sua  estabilidade. 

E'  exactamente  o  que  vae  succedendo  com  os  anar- 
chistas.  A*s  primeiras  bombas  houve  um  tumultuoso 
terror,  como  perante  uma  estranha  e  demoniaca  de- 
mência que  ameaçava  a  velha  estructura  social.  Cada 
explosão  foi  motivo  para  que  se  promulgassem  leis  de 
excepção,  para  que  se  reforçasse  temerosamente  o  braço 
penal  dos  governos,  para  que  os  philosophos  formu- 
lassem complicadas  receitas  sociológicas,  e  mesmo  para 
que  certos  espiritos  mais  impressionáveis  suspirassem 
pela  intervenção  divina  de  um  Messias,  como  único 
capaz  de  pacificar  os  homens.  Depois,  quando  se  ouviu 
cada  semana  estalar  uma  bomba,  e  sem  destruir  mais 
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propriedades  ou  vidas  do  que  certos  desabamentos  de 
terrenos  ou  descarrilamentos  de  comboios,  o  medo 
phautasmagorico  d'uma  catastrophe  social  immediata- 
mente  findou:  o  habito  embotara  a  emoção,  e  estas 
explosões  revolucionarias  começaram  a  ser  equiparadas 
ás  que  fatalmente  e  inevitavelmente  se  produzem  den- 
tro d"uma  civilisação  industrial  e  mecânica:  as  do  gaz, 
das  caldeiras  de  vapor,  das  peças  a  bordo  dos  couraça- 
dos, e  do  grisou  no  fimdo  das  minas.  Contra  ellas  já 
não  parece  necessário  improvisar  códigos  mais  repres- 
sivos, nem  invocar  a  interferência  messiânica.  E  a  opi- 
nião tranquillisada  só  reclama,  para  domar  a  bomba, 
essas  medidas  preventivas  que  na  industria  se  esperam 
da  prudência  technica  dos  contramestres,  e  na  ordem 
civil  da  vigilância  profissional  dos  commissarios  de 
policia. 

E'  n'este  espirito  que  a  policia  em  Pariz  está  pro- 
cedendo á  prisão  systematica  de  todos  os  anarchistas. 

Cada  madrugada  se  faz  através  da  cidade  uma  co- 
lheita de  sectários.  Hontem  quinze,  hoje  nnte...  Os 
ioruaes  apenas  publicam,  sem  commentarios,  a  lista 
secca  dos  nomes.  Alguns  d"estes  homens  têm  mulher, 
têm  filhos,  a  quem  o  pão  vae  faltar.  Mas  d'esses  de- 
talhes minimos,  n'este  momento  de  saneação  publica, 
não  cura  o  pretor.  A  cousa  essencial  é  que  não  reste, 
livre  nas  ruas  de  Pariz,  um  proletário  capaz  de  mis- 
turar um  pouco  de  glycerina  a  um  pouco  de  acido  ní- 
trico. Nem  é  mesmo  necessário  que  o  anarchista  seja 
militante.  Os  simples  theoricos,  que  professam  e  me- 
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thodisam  o  anarcliismo  no  livro  ou  no  jornal,  são  egual- 
mente  levados  na  vasta  montaria  policial.  De  resto,  o 
q^e  o  governo  pretende,  com  esta  encarceração  geral 
de  anarchistas,  é  conhecel-os,  photographal-os,  estu- 
dal-os,  surprehender  as  suas  ligações  e  afiliações,  e 
formar  assim  um  registro  muito  minucioso  e  muito  do- 
cumentado de  toda  a  seita. 

Findo  este  vasto  inquérito  pratico,  todos  serão  sol- 
tos, como  se  soltam  as  manadas  dos  bois  nas  lezirias, 
depois  de  bem  numerados  e  bem  marcados.  Indubita- 
velmente é  uma  dura  lei;  —  mas  vem  de  uma  dura 
necessidade.  Era  realmente  intolerável  que,  niima  ci- 
dade do  século  XIX,  mu  pacifico  homem  não  pudesse 
entrar  n'um  café,  ou  n'um  theatro,  com  a  mulher  e  o 
filho,  sem  correr  o  risco  de  voltarem  de  lá,  eLle  e  os 
seus,  crivados  de  pontas  de  pregos,  em  nome  de  uma 
heresia  digna  do  século  iii.  Porque  o  anarchista  é  com 
effeito  um  socialista  que  se  tornou  herético.  Este  nosso 
anarchismo  está  para  o  socialismo,  como  estavam  para 
o  christianismo  nascente  os  montanistas,  e  os  valenti- 
nistas,  e  os  carpocratios  que  pregavam  o  amor  livre,  e 
os  circoncellios  que  pregavam  a  destruição  universal, 
e  tantos  outros,  extravagantes  e  terriveis.  Todos  esses 
heréticos,  tortulhos  venenosos  da  arvore  evangélica, 
não  fizeram  senão  deturpar  e  desacreditar  a  pureza  da 
doutrina,  retardar-lhe  a  obra  regeneradora,  e  attra- 
hir-lhe  perseguições  sangrentas.  Eram  por  isso  ainda 
mais  odiados  pelos  bispos  christãos,  que  pelos  pontifices 
pagãos.  E  quando  sobre  elles  cahia  a  lei  do  império, 
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com  ferocidade,  como  sobre  inimigos  do  género  hu- 
mano, havia  tanto  regosijo  do  lado  de  Jesus,  como  do 
lado  de  Júpiter. 

Egual  regosijo  acompanha  esta  perseguição,  que 
nada  tem,  louvado  seja  o  nosso  tempo,  da  crueldade 
da  de  Decio  ou  de  Diocleciano.  Mesmo  os  que  lamen- 
tam que  ella  espalhe  tanta  miséria  entre  mulheres  e 
creanças  abandonadas,  desejam  vehementemente  que  a 
seita  seja,  senão  esmagada,  ao  menos  inutilisada.  A 
obra  do  Estado  seria  pois  perfeita  se,  inspirada  simul- 
taneamente pelo  sentimento  de  ordem  e  de  humani- 
dade, elle.  pelo  lado  da  policia,  prendesse  os  anar- 
chistas.  e  pelo  lado  da  assistência  publica  lhes  soccor- 
resse  as  familias  que  ficam  sem  o  pão  do  salário  per- 
dido. 

Mas  infelizmente,  entre  tantos  órgãos  de  que  está 
provido  o  Estado,  não  ha  nenhum  que  tenha  a  forma, 
mesmo  vaga,  de  um  coração  humano. 


Xao  sei  se  conhecem  o  snr.  Brunetière.  O  snr. 
Brunetière  é  hoje  nas  lettras  francezas  um  grande  per- 
sonagem —  quasi  devia  dizer,  dada  a  qualidade  do  seu 
espirito  e  das  suas  fancções,  um  grande  mandarim. 
Quando  o  velho  Buloz  foi  exilado  da  Revista  dos  Dous 
Mundos,  por  ter  amado  fora  da  Revista;  Qí  com  uma 
espécie  de  amor  que  a  Revista  não  permitte,  a  as- 
sembléa  de  accionistas  d'essa  venerável  publicação  no- 
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meou  para  o  cargo  de  director  o  snr.  Brunetière.  Além 
d*isso,  o  snr.  Brunetière  era  já  o  director,  senão  espi- 
ritual, ao  menos  intellectual,  das  damas  lettradas  do 
Faubourg  St.  Grermain,  tendo  portanto  a  gloriosa  mis- 
são de  ensinar  o  que.  em  matéria  de  litteratura,  uma 
diiqueza  deve  acceitar  ou  deve  rejeitar  para  conseguir 
imi  logar  no  reino  dos  bons  espiritos.  Como  consequência 
d"estes  dons  nobres  empregos,  o  de  director  da  Ee- 
vista  e  confessor  litterario  das  almas  aristocráticas,  o 
snr.  Brunetière  foi  por  influencia  das  senhoras  (e  entre 
as  senhoras  incluo  a  Revista)  eleito  membro  da  Aca- 
demia Franceza.  E  finalmente,  para  consagrar  a  sua 
reputação,  a  mocidade  das  escolas  apupou  furiosamente 
o  snr.  Brunetière,  e,  assim  como  a  democracia  revol- 
tada outr'ora  queimava  o  throno  dos  tv^rannos  (não  sei 
se  ahi  no  Eio,  na  revolução  de  novembro,  se  omittiu 
esta  formalidade  clássica),  quebrou  a  poltrona  profes- 
soral, onde  elle.  na  Sorbonne,  pregava  a  boa  doutrina, 
desmantelava  o  naturalismo,  e  explicava  ás  suas  devo- 
tas a  maneira  mais  delicada  de  saborear  Bossuet.  Eu 
conto  estes  guinchos  e  furores  da  mocidade  como  um 
dos  elementos  da  sua  gloria,  senão  já  do  seu  valor, 
porque  desde  que  as  idéas  geraes  recomeçaram  a  apai- 
xonar os  espiritos  moços  e  que  nos  pateos  das  Univer- 
sidades se  trocam  outra  vez  bengaladas  por  causa  de 
theorias,  um  professor  só  poderá  ser  considerado  suffi- 
cientemente  original,  vivo,  forte,  fecundo,  quando  o 
seu  ensino  tenha  provocado  rancores  ou  enthusiasmos. 
Os  antigos  portuguezes  tinham,  da  nossa  historia 
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tragico-maritiiria.  tirado  este  provérbio:  «Só  a  grande 
náo,  grande  tormenta».  E  por  isto  significavam  impli- 
citamente um  certo  desdém  por  toda  a  barcaça  chata 
e  núa,  que  passava  desapercebida  do  vento  e  da  vaga. 
O  Bairro  Latino  está  creando  um  provérbio  parallelo 
— «Só  a  grande  professor,  grande  berreiro».  Quando  o 
professor  é  chato  ou  oco,  em  torno  d'elle  ou  do  seu 
ensino  ha  indifferença  e  calmaria.  O  escândalo,  ao  con- 
trario, prova  um  mestre. 

Ora,  d*um  homem  por  tantos  motivos  importante 
como  o  snr.  Brunetière.  todas  as  palavras  são  impor- 
tantes. Por  isso,  a  feroz  verrina  que  elle,  no  seu  dis- 
-curso  de  recepção  na  Academia  Franceza,  lançou  con- 
tra os  jornaes  e  os  jornalistas,  mereceu  mais  attenção 
do  que  geralmente  merecem  estas  grandes  e  usuaes 
imprecações  contra  a  imprensa,  as  mulheres,  o  vinho  e 
outros  males. 

Eu  conheço  imperfeitamente  o  snr.  Brunetière,  que 
é  um  critico  de  profissão.  Se  n'esta  nossa  edade  de 
colossal  e  quasi  abusiva  producção  (só  a  França  pu- 
blica por  anno  12.000  volumes!)  já  não  ha  tempo  para 
lêr  os  auctores  —  quanto  menos  os  commentadores  I  O 
snr.  Brunetière  ensina  agora  na  Sorbonne  a  compre- 
hender  e  amar  Bossuet.  Mas  quem  teve  o.  vagar  di- 
toso de  lêr  primeiramente  Bossuet,  se  é  que  o  não  leu 
no  começo  da  sua  educação  clássica?  Eu,  na  minha 
mocidade,  folheei  o^  Sermões  e  as  Orações  Fúnebres; 
mas  não  cheguei  a  penetrar,  C(jiio  devia,  no  Discurso 
.^ohre  a  Historia  Universal.  E  desde  então,  desgra- 
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çadamente,  não  logrei  ainda  um  momento  para  absor- 
ver a  theoria  do  grande  bispo  sobre  a  série  dos  tem- 
pos, das  religiões  e  dos  impérios.  Quando  muito  co- 
nheço a  pagina  clássica,  tão  magestosa  e  rica,  em  que 
elle  pinta  a  omnipotência  de  Augusto  e  a  belleza  e 
recolhimento  da  paz  romana,  nas  vésperas  de  nascer 
Jesus.  E'  pouco.  Mas  se  tão  pouco  conheço  Bossuet. 
não  me  deve  ser  censurado  o  ignorar  quasi  inteiramente 
o  seu  apologista. 

Pelo  que  tenho  ouvido,  porém,  parece-me  que  o 
snr.  Brunetière  está  para  as  lettras  como  um  botânico 
está  para  as  flores.  Percorrendo  os  canteiros  de  um 
•  jardim,  o  botânico  conhece  cada  flor,  e  o  seu  nome  la- 
tino, e  o  numero  das  suas  pétalas  e  todas  as  suas  va- 
riedades, e  o  largo  género  em  que  se  filia,  e  a  zona  e 
o  terreno  que  melhor  convém  ao  seu  desenvolvimento, 
etc,  etc...  Ha  só  na  flor  uma  cousa  sobre  que  o 
juizo  do  velho  botânico  sempre  claudica,  ou  porque  a 
desdenhe  ou  porque  a  não  sinta  —  e  é  a  belleza  espe- 
cial da  flor,  que  está  talvez  na  cor,  nas  dobras  das 
folhas,  na  maneira  porque  se  mantém  na  haste,  em 
mil  particularidades  indefinidas,  n'esse  não  sei  que 
que  lhe  habita  as  formas  e  .que  faz  com  que  deante 
d'ella  paremos,  e  a  contemplemos,  e  a  appeteçamos,  e 
a  colhamos.  O  snr.  Brunetière  é  este  sapiente  botânico 
entre  flores.  Que  lhe  dêem  um  poeta,  e  elle  imme- 
diatamente  o  classificará,  lhe  coUocará  um  rotulo  nas 
costas,  mostrará  o  género  que  cultivou,  desfiará  as 
qualidades  que  revelou  n"esse  género,  exporá  as  influen- 


ECHOS  DE  PARIZ  179 


cias  de  raça,  e  de  meio,  e  de  momento  histórico  que 
concorreram  para  o  desenrolvimento  d*essas  qualida- 
des, etc,  etc.  Será  superiormente  erudito  —  e  só  lhe 
faltará  o  sentir,  pelo  gosto,  esse  não  sei  que  de  inti- 
mo que  constitue  a  belleza  ou  a  grandeza  do  poeta. 
O  sur.  Brunetière  é  um  botânico  das  lettras.  E  de 
resto  esta  comparação  não  lhe  poderia  desagradar, 
porque  elle  é  um  dos  que  recentemente,  ao  que  pare- 
ce, mais  se  têm  applicado  a  introduzir  nas  sciencias 
moraes  o  methodo  das  sciencias  naturaes,  e  a  consi- 
derar as  obras  humanas,  e  sobretudo  as  obras  de  lit- 
teratura  e  de  arte,  como  productos  de  que  a  critica  e 
a  esthetica  só  têm  a  verificar  os  caracteres  e  a  es- 
miuçar as  causas.  Isto  desde  logo  o  torna  para  mim 
um  critico  extremamente  respeitável  e  pouco  sympa- 
thico.  Ignorante  como  sou,  eu  gosto  de  um  critico  que 
me  possa  explicar  as  causas  e  os  caracteres  da  obra 
de  Musset,  mas  que  sinta  palpitar  o  coração  quando 
lê  as  Noites  e  a  Carta  a  Lamartine,  ou  porque  se 
lhe  communicou  a  emoção  do  ardente  lyrico,  ou  por- 
que se  enlevou  na  contemplação  da  belleza  realisada. 
Sem  a  faculdade  emotiva  e  o  gosto,  o  critico  pertence 
áquella  espécie  de  esmiuçadores  de  causas  e  arruma- 
dores de  géneros,  que  Carlisle  chamava  os  resequidos. 
Além  d'isso,  segundo  ouço,  o  snr.  Brunetière  é  um 
rispido,  um  inflexivel,  todo  elle  dogmatismo  e  intole- 
rância, sem  uma  gotta,  para  o  amollecer  e  lubrificar, 
d'aquelle  leite  da  humana  bondade  de  que  falia  outro 
inglez,  o  muito  adorável  Dickens.  E  esta  outra  quali- 


180  ECHOS  DE  PARIZ 


dade  do  snr.  Biiinetière  aiigmenta  a  minba  antipathia, 
toda  de  iustiucto,  para  com  este  homem  de  talento  e 
de  bem.  Xão  posso  por  isso  ser  considerado  suspeito, 
ao  approvar,  como  approvo,  todas  as  accusações  que, 
no  seu  discurso  de  recepção  na  Academia,  elle  desen- 
rolou contra  os  jornaes,  contra  os  jornalistas,  e,  por- 
tanto, contra  mim,  que  sou,  a  meu  modo,  e  d 'um 
modo  bem  imperfeito,  uma  espécie  de  jornalista. 


O  snr.  Brunetière  censura  á  imprensa  a  sua  su- 
perficialidade, a  sua  bisbilhotice  e  escandaloso  abuso 
da  reportagem,  e  o  seu  sectarismo.  Ser  superficial, 
bisbilhoteiro  e  sectário,  é  ter  realmente  uma  respei- 
tável somma  de  defeitos. 

Um  só  basta  para  desacreditar  em  matéria  intel- 
lectual  ou  social.  Todos  juntos  pedem  as  gemonias.  E 
todavia  a  imprensa,  que  os  possue  todos,  está  n'um 
throno  e  resplandece.  Mas  Nero  e  Yitellio  governaram 
o  mundo  —  e  a  sua  triumphal  auctoridade  não  lhes  tira 
a  indecente  monstruosidade  I 

A  imprensa,  que  também  hoje  governa  o  mundo, 
não  é.  Deus  louvado,  nem  indecente,  nem  monstruosa. 
Todos  esses  vicios,  porém,  que  lhe  attribue  o  snr.  Bru- 
netière, é  cei-to  que  ella  os  pratica,  em  proporções  di- 
versas, segundo  o  seu  temperamento  de  raça  e  as  suas 
condições  funccionaes.  O  Times  e  outros  jornaes  in- 
glezes,  riquissimos,  e  possuindo  toda  uma  cohorte  de 
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especialistas,  prompta  a  tratar  todas  as  matérias,  desde 
as  da  metaphysica,  apresentam  geralmente,  sobre  as 
questões  occorrentes,  estudos  sólidos  em  que  está  re- 
sumido muito  saber  e  muita  experiência.  Por  outro 
lado,  na  Allemanha,  paiz  das  idéas  geraes,  e  que  só 
se  interessa  por  idéas  geraes,  e  em  Portugal  e  na 
Hespanlia,  onde  todos  herdámos  dos  nossos  avós.  godos 
e  árabes,  o  respeito  quasi  sacrosanto  da  vida  intima, 
—  os  jornaes  não  ^ão  bisbilhoteiros,  nem  abusam  in- 
discretamente da  reportagem  miúda. 

Em  média,  porém,  atfoutamente  se  pôde  afíirmar 
que  na  Europa  e  na  America  a  imprensa  é  superficial, 
linguareira  e  sectária.  Ora,  estes  defeitos  não  são,  a 
meu  ver,  somente  perniciosos  por  enfraquecerem,  como 
pretende  o  snr.  Brunetière,  a  auctoridade  da  imprensa 
e  fazer  lamentar  os  tempos  sólidos  d'Armand  Garrei, 
em  que  se  punha  na  composição  de  um  artigo  mais 
cuidados  do  que  hoje  se  põe  na  preparação  de  uma 
Encyclopedia.  Taes  defeitos  são  sobretudo  nocivos, 
porque  a  imprensa  os  communica  ao  publico,  com 
quem  está  em  permanente  communhão,  e  assim,  em 
logar  de  educadora,  se  tem  lentamente  tornado  uma 
viciadora  do  espirito  e  dos  costumes. 

Incontestavelmente  foi  a  imprensa,  com  a  sua  ma- 
neira superficial  e  leviana  de  tudo  julgar  e  decidir, 
que  mais  concorreu  para  dar  ao  nosso  tempo  o  funesto 
e  já  radicado  habito  dos  juizos  ligeiros.  Em  todos  os 
séculos  se  improvisaram  estouvadamente  opiniões:  em 
nenhum,  porém,  como  no  nosso,  essa  improvisação  im- 
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pudente  se  tornou  a  operação  corrente  e  natural  do 
entendimento.  Com  excepção  de  alguns  philosophos 
mais  methodicos.  ou  d'algims  devotos  mais  escrupu- 
losos, todos  nós  hoje  nos  deshabituamos,  ou  antes  nos 
desembaraçamos  alegi'emente  do  penoso  trabalho  de 
reflectir.  E'  com  impressões  que  formamos  as  nossas 
conclusões.  Para  louvar  ou  condemnar  em  politica  o 
facto  mais  complexo,  e  onde  entrem  factores  múltiplos 
que  mais  necessitem  analyse.  nós  largamente  nos  con- 
tentamos com  um  boato  escutado  a  uma  esquina.  Para 
apreciar  em  litteratura  o  1í\to  mais  profundo,  apenas 
nos  basta  folhear  aqui  e  além  uma  pagina,  através  do 
fumo  ondeante  do  charuto.  O  methodo  do  velho  Cmier, 
de  julgar  o  mastodonte  pelo  osso.  é  o  que  adoptamos, 
com  magnifica  inconsciência,  para  decidir  sobre  os  ho- 
mens e  sobre  as  obras.  Principalmente  para  condemnar 
—  a  nossa  ligeireza  é  fulminante.  Com  que  esplendida 
facilidade  declaramos,  ou  se  trate  d'um  estadista,  ou 
se  trate  d"um  artista:  «E'  uma  bestai  E*  um  maro- 
to I»  Para  exclaniar:  «E'  imi  génio I»  ou:  «E' um  san- 
to I>  offerecemos  naturalmente  mais  resistência.  Mas 
ainda  assim,  quando  uma  boa  digestão  e  um  fígado 
livre  nos  inclinam  á  benevolência  risonha,  também  con- 
cedemos projuptamente,  e  só  com  lançar  um  olhar 
<iistrahido  sobre  o  eleito,  a  coroa  de  louros  ou  a  au- 
reola de  luz. 

N'estes  tempos  de  borbulhante  publicidade,  em  que 
não  ladra  um  cã^  em  Constantinopla  sem  que  nós  o 
^sintamos,  e  em  que  todo  o  homem  tem  o  seu  momento 
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de  evidencia,  nós  passamos  o  nosso  bemdito  dia  a  pro- 
mulgar sentenças  e  a  lavrar  diplomas.  Não  ha  facto, 
acção  individual  ou  collectiva,  personalidade  ou  obra 
humana,  sobre  que  não  estejamos  promptos,  apenas 
ellas  nos  sejam  apresentadas,  a  formular  muito  d'alto 
uma  opinião  cathedratica. 

E  a  opinião  tem  sempre  e  apenas  por  base  aquelle 
pequenino  lado  do  facto,  da  acção,  do  homem,  da  obra, 
que  apparece,  niim  relance,  ante  os  nossos  olhos  fu- 
gidios e  apressados.  Por  um  gesto  julgamos  um  cara- 
cter, por  um  caracter  avaliamos  um  povo.  A  antiga 
anecdota  d'aquelle  inglez  funambulesco  que,  desem- 
barcando em  Calais  de  madrugada,  e  avistando  um 
€0X0  no  cães.  escreve  no  seu  livro  de  notas:  «A  França 
é  habitada  por  homens  coxos» — illustra  e  symbolisa 
ainda  hoje  a  formação  das  nossas  opiniões. 

E  quem  nos  tem  enraizado  estes  hábitos  levianos  ? 
O  jornal,  que  offerece  cada  manhã,  desde  a  chronica 
até  aos  annuncios,  uma  massa  espumante  de  juizos 
ligeiros,  improvisados  na  véspera,  das  onze  á  meia  noi- 
te, entre  o  silvar  do  gaz  e  o  fervilhar  das  chalaças,  por 
excellentes  rapazes  que  entram  á  pressa  na  redacção, 
agarram  uma  tira  de  papel,  e,  sem  tirar  mesmo  o 
^bapéo,  decidem  com  dous  rabiscos  da  penna,  indiffe- 
rentementc  sobre  uma  crise  do  Estado,  ou  sobre  o  mé- 
rito de  um  vaudeviUe.  Como  exemplo  picante,  eu  po- 
deria citar  o  modo  por  que  a  imprensa  de  Pariz  tem 
commentado  a  revolta  do  Brazil  e  julgado  o  povo  do 
Brazil,  sobre  vagos  bocados  de  telegrammas  truncados 
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—  senão  receiasse  entrar  em  um  caminho  escorregadio^ 
onde  me  arriscaria  a  esbarrar  com  os  nossos  queridos 
coUegas  do  Paiz  e  do  Tempo,  armados  da  sua  ferula. 

Lembrarei  apenas  que,  ainda  não  lia  uma  semana, 
o  articulista  encarregado  no  Figaro  de  criticar  cada. 
dia  os  acontecimentos  politicos  da  Europa,  e  que,  por- 
tanto, deve  conhecer  a  Europa,  estudando  a  situação- 
económica  de  Portugal,  affirmava,  e  com  uma  soberba 
certeza,  que  «em  Lisboa  os  filhos  das  mais  illustres 
familias  da  aristocracia  se  empregavam  como  carre- 
gadores ãe  alfandega,  e  ao  fim  de  cada  mez  manda- 
vam receber  as  soldadas  pelos  seus  lacaios!»  Estes 
herdeiros  das  grandes  casas  de  Portugal,  carregando 
pipas  de  azeite  e  fardos  de  café  no  cáes  da  alfandega, 
e  conservando  todavia  creados  de  farda  para  lhes  ir 
receber  o  salário  —  formam  um  quadro  simplesmente 
portentoso.  Pois  quem  o  traça  é  o  Figaro,  um  dos 
mais  considerados  jornaes  de  Pariz,  e  um  dos  que  têm 
um  pessoal  mais  largo  e  mais  remunerado.  E  Lisboa 
todavia  está  a  dois  dias  e  meio  de  Pariz !  Mas  Londres 
dista  apenas  sete  horas  e  meia  de  Pariz  —  e  constan- 
temente os  jornaes  francezes  escrevem  sobre  a  Ingla- 
terra, e  as  cousas  inglezas,  com  a  mesma  segura, 
sciencia  com  que  o  Figaro  descrevia  as  occupações  da 
nobreza  de  Portugal. 

Ora,  dizia  não  sei  que  sentencioso  critico  hespanhol 
que,  quando  se  lê  constantemente  Séneca,  ganham-se 
os  hábitos  de  espirito  de  Séneca.  E  quando  se  tem 
como  usual  alimento  do  espirito  o  Figaro  e  consortes 
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(e  é  d'estas  magras  viandas  que  hoje  se  nutre  a  maioria 
dos  civilisados)  facilmente  se  toma  o  habito  de  ir  es- 
palhando estouvadamente,  sobre  os  homens  e  sobre  os 
factos,  juizos  ephemeros  e  ocos.  E  eu  próprio,  por 
humildade,  para  não  ostentar  uma  orgulhosa  abstenção 
do  peccado  commum,  comecei  por  dar  aqui,  sobre  o 
snr.  Brutenière  —  um  juizo  ligeiro,  nascido  de  impres- 
sões fugidias. 


A  outra  accusação  feita  á  imprensa  pelo  douto 
académico  é  a  de  bisbilhotice,  de  indiscreta  e  desor- 
denada reportagem. 

Ha  aqui  alguma  ingratidão  da  parte  do  snr.  Bru- 
netière.  Para  a  critica,  sobretudo  como  elle  a  compre- 
hende  e  exerce,  a  reportagem  é  a  grande  abastecedora 
de  documentos.  Quanto  mais  detalhes  a  indiscrição 
dos  reporters  revelar  sobre  a  pessoa  do  snr.  Zola,  e  os 
seus  hábitos,  e  o  seu  regimen  culinário,  e  a  sua  roupa 
branca,  tantos  mais  elementos  positivos  terão  os  Brune- 
tÍ3re  do  futuro  para  reconstruir  com  segurança  a  per- 
S3nalidade  do  auctor  de  Gernmial,  e,  através  d'ella, 
explicar  a  obra.  Não  é  indiíferente  saber  como  era 
feito  o  nariz  de  Cleópatra,  pois  que  do  feitio  d'esse 
nariz  dependeram,  durante  um  momento,  como  muito 
bem  diz  Pascal,  os  destinos  do  Universo.  Mas,  como  a  re- 
portagem hoje  se  exerce,  não  só  sobre  os  que  influem 
nos  negócios  do  mundo  ou  nas  direcções  do  pensamento. 
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mas  sobre  toda  a  «sorte  e  condições  de  gente»,  desde 
as  cocotfes  até  aos  jocl-eys,  e  desde  os  dandies  até 
aos  assassinos,  succede  que  esta  indiscriminada  publi- 
cidade, sem  concorrer  em  nada  para  a  documentação 
da  historia,  concorre,  e  prodigiosamente,  para  o  desen- 
volvimento da  vaidade. 

O  jornal  é  hoje,  com  efteito.  o  grande  assoprador 
da  vaidade  humana.  Em  todos  os  tempos  houve  vai- 
dosos—  e  não  querem  de  certo  que  eu  estafadamente 
cite  o  estafado  Alcibíades  cortando  o  rabo  do  seu  es- 
tafado cão.  para  que  se  falle  d'elle  nas  praças  de 
Athenas.  A  vaidade  é  mesmo  muito  anterior  a  Alci- 
bíades: já  apparece  a  paginas  3  da  Biblia,  e  a  folha  de 
vinha,  bem  collocada,  é  o  seu  primeiro  acto  mundano. 
Incontestavelmente,  porém,  em  nenhum  tempo  a  vai- 
dade foi,  como  no  nosso,  o  grande,  o  principal  motor 
das  acções  e  da  conducta.  X'estes  estados  de  alta  ci- 
vilisação,  que  produzem  cidades  do  typo  de  Pariz  e  de 
Londres,  tudo  se  faz  por  vaidade,  e  com  um  fim  de 
vaidade. 

E  d'essa  forma  noA'a  e  especial  da  vaidade  só  o  jornal 
é  culpado,  porque  foi  elle  que  a  creou.  Essa  forma  con- 
siste na  notoriedade  que  se  obtém  através  do  jornal. 

<  Yir  no  jornal»,  ter  o  seu  nome  impresso,  citado 
no  jornal  —  eis  hoje,  para  uma  forte  maioria  dos  mor- 
taes  que  vivem  em  sociedade,  a  aspiração  e  recompen- 
sa supremas. 

Nos  regimens  aristocráticos,  o  grande  esforço  era 
obter,  senão  já  o  favor,  ao  menos  o  sorriso  do  príncipe. 
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Xas  nossas  democracias  é  alcançar  o  louvor  do  jornal. 
Para  conc|iiistarem  essas  dez  ou  doze  linhas  bem- 
ditas,  os  homens  praticam  todas  as  acç-ões  —  mesmo 
as  boas.  Xão  é  mesmo  necessário  que  essas  linhas  con- 
tenham um  paneg3TÍco:  basta  que  ponham  o  nome, 
a  personalidade  em  evidencia,  n'uma  tinta  bem  negra, 
que  hoje  tem  um  brilho  mais  desejado  que  o  antigo 
nimbo  d'ouro.  E  não  ha  classe  que  não  esteja  devorada 
por  esse  appetite  mórbido  do  reclamo.  Elle  é  tão  vivo 
no  mundano,  no  homem  de  prazer,  na  mulher  de  luxo, 
como  n'aquelles  que  parecem  preferir  na  vida  a  obscu- 
ridade e  o  silencio.  Porque  vêm  agora,  n'estas  semanas, 
esses  frades  dominicanos,  do  fundo  dos  seus  claustros, 
pregar  nos  púlpitos  de  Pariz  sermões  de  Quaresma 
grandemente  theatraes  e  creadores  de  escândalo  ?  Para 
terem  uma  celebridade  no  género  Coquelin,  e  infer- 
views  nos  jornaes  de  litteratura  elegante,  e  o  seu  re- 
trato, com  o  habito  do  grande  S.  Domingos,  exposto 
«ntre  jockeys  illustres  e  as  cancanistas  do  MoitJin- 
Rouge.  E'  esta  esperança  do  «artigo  do  jornal»,  que, 
como  outr'ora  a  esperança  do  céo,  governa  a  conducta 
e  as  idéas  —  e  para  «vir  no  jornal»  é  que  os  homens 
se  arruinam,  e  as  mulheres  se  deshonram,  e  os  politi- 
cos  desmancham  a  boa  ordem  do  Estado,  e  os  artistas 
se  lançam  na  extravagância  esthetica,  e  os  sábios  alar- 
deiam theorias  mirabolantes,  e  de  todos  os  cantos,  em 
todos  os  géneros,  surge  a  horda  sôfrega  dos  charla- 
tães. Cada  um  se  empurra,  se  arremessa  para  a  frente, 
quer  fazer  estalar,  bem  alto  no  ar,  o  seu  fogo  de  ar- 
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tiíicio,  para  que  o  jornal  o  commente,  e  a  multidão 
se  apinhe  e  murmure  boquiaberta:  —  Ahl 

Mas,  por  Deus!  agora  reparo  que  estou  aqui  com- 
pondo uma  pagina  de  moralista  amargo,  o  que  é  faltar 
ao  bom  gosto  do  nosso  tempo,  e  sobretudo  aos  santos 
preceitos  da  ironia.  Immediatamente  me  calo  —  e  estou 
mesmo  prompto  a  concordar  que  o  jornal  também  in- 
cita á  virtude. . .  Com  eífeito,  tal  magnifico  banqueiro 
judeu  dá,  pela  Natal,  cem  mil  francos  aos  pobres^ 
para  que  a  sua  caridade  venha  no  jornal!  Bemdito 
seja  o  jornal ! 

Nem  mesmo,  com  receio  de  tomar  o  desagradável 
tom  de  um  censor  dos  costumes,  quero  insistir  na. 
outra  accusação  formulada  pelo  snr.  Brunetière  contra 
a  imprensa  —  a  de  partidarismo  e  de  sectarismo.  De 
resto,  é  por  pura  humildade  christã  que  eu,  que  me 
considero  a  meu  modo  um  jornalista,  confessei,  fallando 
do  jornalismo,  estes  peccados  em  que  collaboro  impe- 
nitentemente. 

Estamosr  na  Semana  Santa,  e  é  de  bom  exemplo 
que  cada  um  rosne  o  seu  fuea  culpa  e  cubra  a  cabeça, 
de  uma  pouca  de  cinza.  Além  d'isso,  queridos  amigos 
e  confrades  no  peccado,  esta  carta,  em  que  contricta- 
mente  apontei  alguns  dos  vicios  mais  dissolventes  dos 
jornaes,  a  sua  superficialidade,  a  sua  bisbilhotice,  o 
seu  partidarismo,  vicios  que  os  tornam  tão  pouco  pró- 
prios para  serem  lidos  pelo  homem  justo,  já  vae  co- 
piosamente larga  —  e  eu  tenho  pressa  de  a  findar,  para 
ir  ler  os  meus  jornaes  com  delicia. 


XV 


As  «interviews))  — O  Rei  Humberto  eo  «Fi- 
garo)'— A  monarcliia  italiana— 0.  que  po- 
de dizer  um  soberano  a  um  jornalista  — 
A  sinceridade  e  o  optimismo  official. 


Apezar  d'esta  democracia  crescente  que  tudo  vul- 
garisa.  ou  autes  (sejamos  prudentes)  que  tudo  egua- 
lisa,  nem  cada  dia  um  jornalista  consegue  interviewar 
um  rei. 

(Este  vocábulo  interviewar  é  horrendo,  e  tem 
uma  physionomia  táo  grosseira,  e  tão  intrusivamente 
yankee,  como  o  deselegante  abuso  que  exprime.  O 
verbo  entrevistar,  forjado  com  o  nosso  substantivo  en- 
trevista, seria  mais  tolerável,  d'um  tom  mais  suave  e 
polido.  Entrevista,  de  resto,  é  um  antigo  termo  portu- 
guez,  um  termo  technico  de  alfaiate,  que  significa 
aquelle  bocado  de  estofo  muito  vistoso,  ordinariamente 
escarlate  ou  amarello,  que  surdia  por  entre  os  abertos 
nos  velhos  gibões  golpeados  dos  séculos  xvi  e  xvii. 
Termo  excellente,  portanto,  para  designar  um  acto  em 
que  as  opiniões  tufam,  rebentam  para  fora,  por  entre 
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as  fendas  da  natural  reserva,  em  cores  effnsivas  e  ber- 
rantes. Mas  entrevistar  tem  um  não  sei  que  de  sur- 
rateiro  que  desagrada  —  e  só  alguém  com  muita  au- 
ctoridade  e  muita  audácia  o  poderia  impor.  Intervie- 
war,  ao  menos,  é  bruto  mas  franco.  Temos  pois  de 
empregar  resignadamente  este  feio  americanismo — já 
que  os  nossos  idiomas  neo-latinos  não  estão  prepara- 
dos, na  sua  nobre  pobreza,  a  acompanhar  todas  as  rui- 
dosas invenções  do  engenho  anglo-saxouio.  Vós  ahi  no 
Brazil,  amigos,  possuis  a  arte  subtil  de  cunhar  vocá- 
bulos que  são  por  vezes  geniaes.  Fabricae  um  que 
substitua  o  interviewar  e  sereis  bemditos). 

E  no  entretanto  iremos  dizendo  que,  apezar  da 
nossa  egualisação  democrática,  nem  todos  os  dias  um 
jornalista  interviewa  um  rei.  Não  parece  de  resto  haver 
proveito  na  tentativa.  Se  os  reis  são  de  direito  divino, 
as  suas  intenções  devem  permanecer  tão  impenetrá- 
veis como  as  de  Deus,  de  quem  emanam,  e  que  os 
inspira.  Quando  alguém  ousasse  interrogar  o  imperar 
doi-  da  Rússia  sobre  os  seus  planos,  elle,  muito  logi- 
camente, apontaria  silenciosamente  para  o  céo.  Os  reis 
d'esse  transcendente  tjpo  são  agentes  submissos,  quasi 
inconscientes,  da  Providencia.  Antes  trepar  ás  nuvens 
e  formular  imi  interrogatório  directo  á  Providencia. 
Se  os  reis,  porém,  são  constitucionaes,  então  os  seus  de- 
sejos, como  os  seus  actos,  só  têm  valor  quando  con- 
firmados pelo  ministério,  pelo  parlamento,  por  todas 
as  instituições  tutelares  de  que  os  cercou,  com  que  os 
peiou,  a  Constituição.  Mais  útil,  rápido,  e  de  melhor 
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cortezia^  será  interviewar  o  ministro  ou  o  chefe  de 
maioria.  E'  por  estes  motivos  certamente  que  os  re- 
porters,  que,  com  a  imprudência  dos  pardaes,  se  aba- 
tem e  piam  sobre  as  cousas  mais  veneráveis,  nunca 
assaltam  os  thronos.  ^ 

O  caso,  porém,  é  diíferente  com  o  rei  de  Itália. 
Humberto  é  um  rei  constitucional  que  diz  sempre  — 
«o meu  povo. .  .  o  meu  exercito. . .  a  minha  armada». 
Estas  expressões,  indicando  imi  senhorio  directo  da 
nação,  sanccionado  pelo  direito  divino,  só  o  Czar,  hoje, 
(além  do  Sultão)  as  pode  empregar  legitimamente. 
Por  toda  a  parte,  fora  da  Rússia,  da  Turquia  (e  d 'al- 
gumas republicas  da  America  Central)  os  povos  per- 
tencem a  si  próprios,  ou  pelos  menos  conservam  essa 
411usão,  que  lhes  é  preciosa:  e  os  exércitos  pertencem 
ao  Estado,  que  deixou  de  ser  idêntico  com  o  rei  desde 
que  Luiz  xiv  teve  a  fistula.  Estas  expressões,  porém,  de 
«meu  povo»,  de  <^meu  exercito»,  que  considerariamos 
singularmente  impróprias  na  bocca  constitucional  do 
rei  dos  Belgas,  não  destoam  quando  usadas  pelo  rei  da 
Itália.  Xa  realeza  de  Humberto,  chefe  da  casa  de  Sa- 
boya,  ha  um  não  sei  que  de  pessoal  e  absoluto,  que  se 
nos  afigura  legitimo.  Para  os  italianos,  em  quem  possa 
sobreviver  o  espirito  municipal  das  velhas  democracias, 
talvez  elle  seja  apenas  o  primeiro  magistrado  da  Itá- 
lia:— para  nós  elle  apparece,  até  certo  ponto,  como  o 
senhor  da  Itália,  porque  na  sua  qualidade  de  segundo 
rei  de  Itália  elle  é  ainda  a  razão  e  a  força  da  unidade 
italiana. 
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Em  todos  os  tempos  foi  a  ambição  dos  reis  que  fez 
a  unidade  dos  Estados.  Esta  ideia  mesmo  de  unidade, 
e  o  amor  da  unidade,  só  nasce  no  povo  desde  que  a 
vê  realisada,  e  sente  experimentalmente  a  sua  grandeza 
material,  ou  a  sua  belleza  histórica.  A  concepção  abstra- 
cta de  uma  pátria  una  nunca  pode  surgir  espontanea- 
mente no  povo,  que  só  comprehende  e  ama  a  sua  al- 
deia ou  a  sua  cidade,  e  não  pensa  na  cidade  próxima 
e  na  aldeia  visinha  senão  para  as  desdenhar  ou  para 
as  invejar.  Decerto  a  lingua,  o  parentesco  de  raça,  a 
identidade  de  caracter  constituem  fortes  tendências 
para  a  unidade:  mas  de  nada  servem,  se  não  houver 
conjunctamente  um  rei  ambicioso  que  as  approveite 
para  sobre  ellas  construir  a  união  nacional.  Sem  esse 
principe  ambicioso,  ladeado  por  um  ministro  do  género 
de  Bismarck  ou  Cavour,  e  instigado  por  três  ou  qua- 
tro patriotas  idealistas,  as  cidades  continuavam  a  fallar 
a  mesma  lingua.  a  nutrir-se  intellectualmente  n"uma 
litteratura  commum.  a  prestarem  um  culto  irmão  aos 
mesmos  grandes  homens,  mas  não  sahiriam  nunca  do 
seu  municipalismo  ou  do  seu  provincialismo  histórico. 

Esta  lei.  que  se  pode  observar  em  todos  os  Esta- 
dos, é  manifesta  na  historia  da  Itália.  Tendo  mantido 
sempre  a  unidade  da  sua  civilisação,  tão  solida  que  se 
impoz  a  todas  as  raças  que  a  conquistaram;  tendo 
construido  na  Europa,  pelo  Papado,  a  unidade  espiri- 
tual—  a  Itália  todavia  nunca  realisou  a  sua  unidade 
politica,  e  desde  a  meia  edade  permanece  fragmen- 
tada   em   municipios    e  republicas,    cujas  existência. 


ECHOS  DE  PARIZ  d 93 


tempestuosamente   agitada  entre  a  anarcliia  e  a  ty- 
rannia,  é  uma  serie  lacrimosa  de  martyrologios. 

O  caracter  social  da  Itália  é  então  a  divisão  levada 
até  á  ultima  molécula  social.  As  cidades  vivem  iso- 
ladas, n'um  violento  ciúme  mutuo,  travando  constan- 
temente guerras  e  trahindo-se  com  uma  perfídia  que 
ficou  proverbial.  Dentro  das  cidades,  os  cidadãos  vivem 
tão  divididos  como  ellas,  armando  todos  os  dias  bri- 
gas de  rua  a  rua,  e  de  cada  casa  fazendo  a  cidadella 
de  uma  facção.  E  dentro  das  casas  as  famílias  estão 
ainda  sombriamente  divididas,  e  pães,  e  filhos,  e  irmãos 
não  se  reúnem  na  mesma  sala  sem  trazerem  cautelo- 
samente debaixo  dos  gibões  o  seu  punhal  escondido. 
Todavia,  todo  este  mundo  mutuamente  hostil  se  inju- 
ria na  mesma  lingua,  lê  o  mesmo  Ariosto^  reza  á 
mesma  Madona,  celebra  as  mesmas  festas  civicas,  e 
sente  o  orgulho  commum  da  grandeza  passada.  Mas  o 
longo  habito  da  vida  local,  do  governo  communal,  lan- 
çara raizes  profundissimas,  creára  no  italiano  como 
um  modo  especial  de  pensar  e  de  sentir,  que  o  aban- 
donava indefeso  ás  violências  da  demogogia,  ao  abuso 
da  força  e  da  intriga  dos  pequenos  tyrannetes,  á  fe- 
rocidade de  todos  os  invasores.  Accrescia  que  estes 
velhos  instinctos  municipaes  eram  explorados  machia- 
vellicamente  pelos  papas,  que  se  serviam  d'elles  para 
«smagar  em  qualquer  dos  Estados  a  menor  tendência 
á  hegemonia,  e  atra  vez  d'ella  á  formação  de  uma  Itá- 
lia unida.  Soberano  espiritual,  o  papa  não  podia  sof- 
frer  ao  seu  lado  um  soberano  temporal ;  —  e  para  man- 
ia 
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ter  a  sua  independência  fomentava  a  desunião.  A  po- 
bre Itália  ia  assim  ficando  repartida  em  republicasinhas 
anemicas   e   despotismosinhos  sangrentos,    amollecen- 
do-se  em  todas  as  suas  qualidades,  depravando-se  em 
todos  os   seus  costumes,   sob  o  patrocínio  da  Tiara^ 
que  a  impedia  de  «e  unir.  sem  ter  a  força  de  a  prote- 
ger. A  consequência  é  que  a  Itália  foi  assaltada,  sa- 
queada, espesinhada.  retalhada,  vendida  ou  doada,  como 
um  despojo  de  guerra.   Cahiu  em  decadência,  cahiu 
em  servidão .  .  .   Peior  ainda,  cahiu  em  ridiculo  I  E  a 
terra  fecunda  dos  Grenios  e  dos  Santos  não  appareceu 
mais  na  Historia  senão   como  um  povo  piolhento  e 
somnolento,  governado  por  cortes  minúsculas,  que  nãa 
passavam  de  uma  collecção  buífa  de  caturras,  corte- 
zãos,  parasitas,  jograes,  monsenhores,  sacristães,  sigis- 
beos,  tenores,   castrados  e  bailarinas.  E  porque?  Por- 
que lhe  faltara  até  ahi  o  rei  ambicioso  e  patriota,  que,, 
para  ser  rei  da  Itália,  quebrasse  as  velhas  tradicções. 
do  municipalismo  latino,  e  no  meio  das  grandes  mo- 
narchias  militares  desse  á  Itália  um  governo  central^ 
leis  uniformes,  um  exercito  permanente,  as  condições 
todas  que  a  ella  lhe  consolidariam  a  unidade,  e  a  elle 
a  soberania.  Este  rei  salvador  surgiu  finalmente  em 
Turim.  Todos  nós  fomos  ainda  seus  contemporâneos,  e 
o  celebrámos  como  ré  gcdanfiwmo.  Yictor  Manuel  foi 
o  instrumento  essencial  da  resurreição  da  Itália.  A* 
sua  voz  é  que  a  grande  Lazara,  ligada  e  estendida  no 
sepulchro  bourbonico,  ergueu-se  e  marchou.  Outros  de- 
certo trabalharam  habilmente  e  heroicamente  na  grande 
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obra ;  mas  foi  elle  que  a  assignou :  e,  para  os  olhos  da 
iQiútidão  que  nunca  aprofunda,  só  elle  ficou  com  a 
sua  força  representativa  e  a  garantia  da  sua  duração. 
Por  maiores  limitações  que  a  Constituição  impuzesse 
á  sua  auctoridade,  ella  não  podia  deixar  de  ser,  atra- 
vez  das  formulas  parlamentares,  suprema  como  a  de 
todo  o  creador.  Humberto,  seu  filho,  continuador  e 
consolidador  da  obra,  herda  ainda  d*esta  prerogativa 
de  chefe  paternal.  Nunca  elle  poderá  ser  um  rei  do 
puro  typo  constitucional,  como  Leopoldo  da  Bélgica,  que, 
segundo  a  formula  belga,  não  é  senão  o  «primeiro  dos 
seus  administrados ->.  Os  futuros  reis  da  Itália  (se  os 
houver)  poderão  ser  reduzidos  a  esta  subalternidade  de 
funccionario  irresponsável.  Humberto  não — e,  para  elle, 
reinar  ainda  ha  de  ser  governar.  E  quando  elle  falle 
do  seu  povo,  do  sen  exercito,  a  Europa  não  lhe  con- 
testará a  legitimidade  d'essas  expressões  autocráticas. 
Além  d'isso.  Humberto  foi  coroado  em  Koma.  Ora, 
Roma  é  essencialmente  cesariana,  e  communica,  im- 
prime caracter  cesariano  áquelles  què  a  governam.  Ella 
mesma  foi  sempre  cidade-soberana,  ou  no  temporal  ou 
no  espiritual.  Só  ha  cem  annos  é  que  deixou  de  vir 
de  lá,  d'entre  as  sete  collinas,  ou  sob  a  forma  de  edito 
imperial,  ou  sob  a  forma  de  encyclica  papal,  a  ordem 
suprema  que  se  impunha  a  reis  e  povos,  e  regia  os 
nossos  bens  ou  as  nossas  almas.  E  o  senhor  da  cidade 
de  Eomulo  sempre  partilhará  d'esta  supremacia  que 
lhe  é  inherente.  Mas  este  ponto  de  vista  é  talvez  mais 
esthetico  do  que  politico. 
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Em  todo  o  caso.  por  todos  os  motivos,  Humberto 
é  dos  poucos  reis  interviewaveis.  E"  um  rei  que  quer 
e  que  pode.  E  não  é  todavia  bastante  de  direito  divi- 
no, para  se  considerar  um  emissário  da  Providencia, 
e,  como  ella.  esconder  os  seus  designios,  que  só  por 
ella  podem  ser  compreliendidos  ou  julgados.  Ao  rei 
Humberto  é  permittido  dizer:  «Eu  farei  isto,  as  mi- 
nhas intenções  são  estas. .  .  >  A  sua  auctoridade  na  na- 
ção comporta  estas  affirmações  pessoaes  e  soberanas. 
Qualquer  outro  rei,  strictamente  constitucional,  quan- 
do atacado  por  um  repórter,  só  poderá  encolher  os 
hombros  e  murmurar:  «Não  sei,  veremos  o  que  faz 
o  ministério ...» 

Ha,  pois,  apparentemente,  utilidade  para  um  re- 
pórter de  alta  reportagem,  em  sondar  e  puxar  para 
fora  o  pensamento  intimo  do  rei  Humberto.  A  difficul- 
dade  única  estaria  na  operação  da  sondagem  —  porque, 
apezar  de  se  ter  supprimido  a  hirta  e  encarceradora 
etiqueta  do  tempo  de  Carlos  y.  os  reis  ainda  não  são 
accessiveis  a  qualquer  sujeito  de  chapéo  coco  que  se 
apresente  com  uma  carteira  e  um  lápis,  a  «fazer  per- 
guntas». Mas  o  Figaro,  barbeiro  astuto,  acostumado 
desde  a  sua  mocidade  a  deslisar  subtilmente  pelas  por- 
tas escusas  e  a  penetrar  no  segredo  dos  Bartholos, 
realisou  esta  bella  façanha — e  interviewou  o  rei  Hum- 
berto. E  quando  elle  annunciou.  rufando  ufanamente  o 
seu  grosso  tambor,  que  ia  publicar  as  declarações  do 
rei  de  Itália,  a  Europa,  excitada,  aguçou  vorazmente 
as  suas  longas  orelhas.  Com  effeito,  que  maravilhosa 
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occasiào  de  conhecer  emíim  o  segredo  da  Tríplice  Al- 
liançal  E  occasiào  imica !  Porque  dons  dos  alliados.  o 
imperador  da  AUemanha  e  o  imperador  da  xlustria, 
sendo  mandatários  da  Providencia,  têm  de  permane- 
cer impenetráveis.  O  rei  de  Itália,  porém,  é  apenas  o 
mandatário  d\im  povo,  e  diim  povo  illnstre  nos  fastos 
da  loquacidade.  E  o  rei  da  Itália  ia-  fallar ! .  .  .  Paliou. 
O  Figaro.  barbeiro  ditoso,  imprimiu  com  alarido  as 
suas  palavras.  E  desde  então  ainda  não  cessaram,  em 
torno  d"ellas,  controvérsias  que  me  espantam,  e  devem 
espantar  todos  os  simples  pela  sua  ingenuidade. 

Parece  haver,  com  effeito,  immensa  ingenuidade  em 
esperar  com  inquietação,  e  depois  discutir  com  pai- 
xão as  declarações  publicas,  officiaes,  de  governos  ou  de 
governantes.  Por  pouco  que  ellas  annunciem  conducta, 
e  constituam  programma,  taes  declarações  têm  neces- 
sariamente de  ser  generalidades  optimistas  e  virtuosas. 
Que  pode,  por  exemplo,  um  governo  novo  prometter 
aos  cidadãos,  senão  que  todos  os  seus  esforços  tende- 
rão energicamente  a  manter  a  ordem,  favorecer  a  mo- 
ralidade, e  promover  a  economia  ?  Não  ha  possibili- 
dade de  que  um  governo  se  apresente  gravemente  ante 
o  paiz,  e  pondo  a  mão  leal  sobre  o  coração  sincero  de- 
clare que  vae  fomentar  a  desordem,  animar  o  desper- 
dicio.  e  proteger  a  immoralidade !  Os  cidadãos  não 
acreditariam:  —  e  esse  governo,  talvez  verídico,  seria 
escandalosamente  expulso  como  farçante. 

Ha  nos  programmas  políticos  uma  convencionali- 
dade,  mutuamente  consentida,  que  é  commtim  a  todas 
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as  manifestações  publicas,  e  que  corresponde  á  ne- 
cessidade climatérica  e  moral,  hoje  tornada  instiucto, 
de  cobrirmos  a  nossa  nudez.  E'  uma  mera  questão  de 
decência,  de  respeito  social,  quasi  de  etiqueta.  O  chefe 
de  Estado,  quando  falia  á  nação,  tem  de  exhibir  uma 
decorosa  virtude  nos  seus  intentos,  pelos  mesmos  mo- 
tivos porque  tem  de  vestir  a  sua  farda,  e  trazer  o  seu 
séquito,  nos  grandes  cerimoniaes.  «Todas  as  minhas 
forças,  caros  concidadãos,  serão  votadas  a  alargar  a 
prosperidade!  etc,  etc.  . . »  todas  estas  patrióticas,  in- 
tegras phrases  devem  ondular  em  tons  claros,  como  os 
penachos  de  gala.  Os  experientes  sorriem,  mas  mur- 
muram—  «muito  bem,  muito  bem!>  E  não  tolerariam 
que  o  chefe  de  Estado,  com  honrosa  sinceridade,  decla- 
rasse que  se  preparava  a  fazer  escândalos  e  prepotên- 
cias—  como  não  permittiriam  que  elle  n'essa  cerimo- 
nia, onde  viera  lançar  o  seu  programma.  se  apresen- 
tasse nú  ou  simplesmente  em  ceroulas.  E'  uma  ques- 
tão de  decoro.  Esta  necessidade  de  pudor  publico, 
perfeitamente  a  comprehendo.  O  que  sempre  me  pa- 
receu incomprehensivel  foi  o  ingénuo  que  arregala  os 
olhos,  sorve  com  delicias  cada  promessa  do  program- 
ma, como  se  ellas  cahissem  do  alto  do  Sinai,  e  vae 
^exclamando,  radiante: — «Emíim,  temos  um  governo, 
temos  um  homem  que  quer  implantar  a  moralidade, 
garantir  a  ordem,  promover  a  economia,  etc,  etc, 
«te.  >  E  ainda  menos  comprehendo  talvez  os  que  se 
lançam  sobre  o  programma  e  o  analysam.  o  dissecam, 
iii-am  d'elle,  por  entre  as  linhas,  esperanças  ou  receios, 
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<i  discutem  apaixonadamente  cada  uma  das  suas  pa- 
lavras sacramentaes  como  se  fossem  realidades  vivas. 

Que  poderia  dizer  jamais  o  rei  da  Itália  a  um  re- 
pórter que  o  interroga  sobre  as  intenções  da  Itália? 
Que  poderia  dizer,  justos  Céos!  senão  que  elle  e  o  seu 
povo  amam  todos  os  seus  visinhos  como  irmãos,  e  só 
querem,  só  appetecem  a  paz?  E  foi  justamente  o  que 
affirmou  Humberto.  Nem  era  humanamente  verosimil 
que  elle  franzisse  o  sobr'olho,  e  exhalasse,  em  vocábu- 
los troantes,  o  seu  ódio  á  França,  a  sua  sede  de  guer- 
ra. .  .  Qualquer  declaração  sua,  destinada  a  um  jor- 
nal, tinlia  de  ser  inevitavelmente  fraternal,  pacifica, 
optimista.  Os  scepticos  podem  sorrir,  mas  têm  de  mur- 
murar: «muito  bem,  muito  bem».  O  rei  da  Itália  com 
eífeito  teve  a  attitude  que  pedia  a  decência.  Recebendo 
um  jornalista  francez,  vinha  vestido,  e  afftançou  a  paz. 
Tão  estranho  seria  que  annunciasse  a  guerra,  —  como 
que  apparecesse  em  mangas  de  camisa. 

E  todavia  estas  declarações  previstas,  obrigatórias 
e  que  não  têm  mais  significação  que  a  farda  ou  a  so- 
brecasaca que  o  rei  vestia,  estão  sendo  escrutinadas, 
pesadas,  filtradas,  estudadas  pelos  analystas  politicos, 
com  ardor,  como  se  contivessem  no  fundo  das  suas 
syllabas  os  segredos  do  Destino.  Uns,  d'aquem  Rheno, 
gritam:  «O  rei  Humberto  não  é  sincero.  Que  dê  pro- 
vas!...» Outros,  d*além  Rheno,  clamam:  «Haverá 
n'estas  palavras  de  Humberto  intenções  de  desdenhar 
as  allianças  luradas?.  .  . »  E  o  Times,  ha  três  dias,  em 
pesadas  columnas  está  perguntando  aos  echos  leaes  do 
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monarchismo,  se  é  licito  duvidar  da  affirmação  de  um 
rei ! .  .  . 

A  um  inuocente,  como  eu,  tudo  isto  parece  funam- 
bulesco. Oh  boas  almas,  ainda  uma  vez  mais,  que  es- 
peráveis vós  que  dissesse  o  rei  da  Itália?  Que  pode 
responder  o  director  d'um  banco  a  quem  lhe  pergunte 
se  elle  é  pela  probidade  ou  se  tende  para  a  trapaça  e 
roubo  aos  accionistas?  Que  pode  responder  um  chefe 
de  Estado  a  quem  se  pergunte  se  elle  é  pela  paz  — 
ou  se  pende  para  a  guerra  e  mortandade  dos  povos? 


De  resto  é  innata  no  homem  esta  tendência  a  fa- 
zer perguntas,  tão  inúteis  quão  néscias,  e  a  que  elle 
sabe  de  antemão  as  respostas  necessárias  e  coherentes. 
Não  ha  ninguém  que,  entrando  niima  mercearia  a 
comprar  um  kilo  de  queijo,  não  tivesse  já  papal  vã- 
mente perguntado  ao  mercieiro:  «E'  bom  o  seu  quei- 
jo ?>.  Como  se  jamais,  desde  que  ha  homens  e  quei- 
jos, um  mercieiro  tivesse  respondido,  com  asco:  «Não 
senhor,  não  presta!».  E  se  elle  desse  esta  resposta, 
por  espirito  sublime  de  veracidade  intransigente,  en- 
tão é  que  nós  começariamos  a  desconfiar  do  lojista, 
como  de  um  ser  anormal,  extravagante  e  perigoso. 
Um  amigo  meu,  viajando  em  Inglaterra,  parou  n\im 
hotel,  e  depois  de  installado  e  barbeado,  desceu  a  al- 
moçar. O  dia  era  de  junho,  elle  appeteceu  um  vinho 
fresco  e  leve.  Percorreu  pensativamente  a  lista  dos  vi- 
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nhos,  e  perguntou  ao  criado,  com  a  tradiccioual  e  hu- 
mana ins^enuidade : 

—  E'  bom  este  Chablis? 

O  criado,  um  velho,  de  suissas  brancas,  grave  e 
um  pouco  triste  como  um  embaixador  em  disponibili- 
dade, abanou  a  cabeça,  e  respondeu  seccamente: 

—  E'  uma  peste. 

O  meu  amigo  considerou  com  espanto,  e  um  es- 
panto desagradável,  aquelle  homem  veridico.  Depois 
repercorreu  a  lista. 

—  Bem,  traíía-me  então  d'este  Medoc.  .  .  E'  bom» 
o  Medoc  y 

O  criado,  muito  serio,  replicou: 

—  E*  horrivel. 

Perturbado,  o  meu  amigo  murmurou  timidamen- 
te, niima  desconfiança  vaga  e  escura  que  o  invadia: 

—  Bem,  beberei  cerveja. . .  Que  tal  a  cerveja? 
O  criado  volveu,  convencido  e  digno: 

—  Droga  muito  mediocre . .  .  Extremamente  me- 
diocre  I 

O  meu  amigo  tremia  já,  n'imi  positivo  terror.  Mas 
ainda  balbuciou: 

—  Que  hei-de  eu  então  beber  ? 

—  Beba  agua,  ou  beba  chá.  .  .  Ainda  que  o  chá, 
que  agora  temos,  é  realmente  detestável. 

Então  o  meu  amigo  repelliu  violentamente  guar- 
danapo e  talher,  galgou  as  escadas  do  seu  quarto, 
reafivelou  as  correias  da  sua  maleta,  saltou  para  uma 
tipóia  e  fugiu. 
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Porque?  Xem  elle  sabia.  Tudo  quanto  me  poude 
explicar  é  que,  perante  tanta  sinceridade,  perante 
tanta  veracidade,  elle  sentiu  em  torno  de  si,  n'aquelle 
hotel,  alguma  cousa  de  anormal,  de  extravagante,  de  pe- 
rigoso. E  o  acto  do  meu  amigo,  dado  o  nosso  secular 
habito  da  mentira,  da  ficção,  da  convenção  —  é  bem 
humano. 


XVI 


o  ccSaloiiT) 


o  mez  de  maio,  em  Pariz,  é  dedicado  á  Estlie- 
tica. 

Então  se  abre  com  uma  certa  solemnidade,  em  que 
collabora  mesmo  o  chefe  do  Estado,  a  exposição  de 
Bellas- Artes,  a  que  os  francezes  chamam  o  Salão,  sem 
duvida  por  causa  da  graça,  da  polidez  e  da  sociabili- 
dade da  sua  arte.  Todas  as  classes  de  Pariz  (com  ex- 
cepção dos  operários,  que  só  se  apaixonam  pela  poli- 
tica) tomam  um  interesse,  senão  intellectual  pelo  me- 
nos social,  n'esta  abertura  do  Salão,  mesmo  aquellas 
que  no  resto  do  anno  vivem  tão  indifferentes  e  separa- 
das das  cousas  d'arte  como  das  cousas  da  theologia  Hin- 
du. Ha  assim,  em  todas  as  cidades,  um  dia  tradicio- 
nalmente consagrado,  ou  ao  Espirito,  ou  ao  Sport,  ou 
á  Devoção,  que  tem  o  dom  de  reunir  no  mesmo  en- 
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thusiasmo,  ou  pelo  menos  na  mesma  disposição  festi- 
va, todos  os  cidadãos.  Eai  Londres,  milhares  de  pes- 
soas que  nunca  pegaram  n'um  remo,  nem  comprehen- 
dem  que  honra  ou  proveito  se  tire  de  remar  com  pe- 
ricia.  mostram,  e  realmente  experimentam,  a  mais 
excitada  sympathia  pela  regata  clássica  entre  as  uni- 
versidades de  Oxford  e  de',Cambridge.  E  cm  Lisboa, 
mesmo  os  Ímpios,  pelo  ar  de  festa  que  tomam,  concor- 
rem, no  devoto  13  de  junho,  a  festejar  Santo  Antó- 
nio. As  almas  dos  homens,  andando  hoje  tão  disper- 
sas, necessitam  fimdir-se,  ao  menos  uma  vez  por  anno, 
n'imi  sentimento  commum. 

Accresce  que  o  Salão,  no  dia  ceremonioso  da  sua 
abertura,  olferece  dons  grandes  attractivos  além  dos 
quadros  e  das  estatuas.  N*esse  dia  os  artistas  expõem, 
não  só  as  suas  obras,  mas  as  suas  pessoas:  —  e  con- 
templar um  artista,  o  corte  da  barba  e  a  forma  do 
chapéu  do  artista,  é  um  precioso  regalo  para  o  pari- 
ziense,  como  já  era  para  o  grego,  que  vinha  da  Grande- 
Grecia  e  das  Ilhas  a  Âthenas,  não  para  escutar  Platão, 
mas  para  vêr  Platão.  Xo  Salão,  tal  que  apenas  lança 
um  olhar  indolente  ás  telas  de  Bonnat  segue  atravez 
das  salas,  durante  uma  hora,  o  próprio  Bonnat,  repas- 
tando-se  com  delicias  na  admiração  do  homem  cuja 
obra  lhe  foi  indifferente.' E'  que  para  esses,  a  quem  o 
bom  Flaubert  chamava  com  tão  truculento  rancor  «os 
burguezes»,  todo  o  artista  é  um  sêr  excepcional,  vi- 
vendo uma  vida  excepcional,  feita  de  invejáveis  aven- 
turas, de  estranhas  festas  e^de  voluptuosidades  magni- 
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liças.  Um  tão  grande  privilegiado  excita  uma  insaciá- 
vel curiosidade  —  como  tudo  o  que,  no  bem  ou  no  mal, 
pelo  brilho  ou  pela  força,  se  ergue  acima  do  cinzento 
e  mediocre  nivel  humano.  E  mal  sabem  os  «burgue- 
zes»  que  o  artista  quasi  sempre  (a  começar  pelo  pró- 
prio Flaubert)  é  também  um  burguez  pacifico,  sóbrio, 
cordato  e  estreito. 

Mas  no  Salão  ha  ainda,  no  dia  da  sua  abertura, 
uma  outra  vistosa  attracção  que  por  certos  lados  se 
prende  ás  Bellas- Artes  —  a  ásis  to iíettes.  Com  eífeito, 
está  na  antiga  tradição  pariziense  que  as  mulheres  de 
luxo,  aquellas  para  quem  o  luxo  é  um  instrumento  da 
profissão,  e  aquellas  para  quem  o  luxo  é  um  habito 
natural,  que  lhes  vem  da  riqueza,  da  posição,  ou  do 
gosto  innato,  arvorem  então  as  modas  novas  de  pri- 
mavera, as  creações  mais  drlicadas  e  mais  artísticas 
das  grandes  costureiras  d'arte.  São  outros  tantos  qua- 
dros que  circulam  apparatosamente  pelas  salas,  e  que 
a  multidão  olha  e  admira,  com  muito  mais  curiosidade 
do  que  os  outros,  pregados  em  redor  nas  paredes,  den- 
tro dos  seus  caixilhos.  E  ao  lado  das  elegantes  ei]xa- 
meam  as  próprias  costureiras,  que  vêm  exactamente 
com  os  artistas,  observar  com  anciedade  o  «efteito» 
produzido  pela  composição,  pelo  colorido,  pelo  vigor 
ou  pela  finura  das  suas  obras. 

I)"estas  obras  especiaes  apenas  entrevi  duas  com 
alguma  fantasia  e  audácia.  Em  ambas  a  figura  das 
senhoras,  a  sua  <; plástica»  concorria  a  dar  um  relevo 
picante  e  divertido  á  toillete  e  aos  accessorios  da  or- 
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naraentação.  Uma,  muito  delgada,  bem  lançada,  com 
uma  gracilidade  serpentina,  trazia  uma  saia  curta,  de 
seda  murmurosa  e  lustrosa,  recoberta  de  falbalás  Pom- 
padour:  os  cabellos  fulvos,  pintados  com  o  louro  do 
Ticiano,  cabiam  em  cascatas  e  ondas  ricas  sobre  collo 
e  bombros,  como  uma  juba  superiormente  frisada  e 
bem  empomadada  por  Lentberic  (o  mais  illustre  ca- 
belleireiro  do  século);  as  abas  do  seu  chapéu  eram  tão 
vastas  que  sob  ellas  se  poderia  abrigar  do  sol  ou  da 
chuva  um  grupo  de  viajantes,  com  os  seus  cavallos  e 
com  as  suas  bagagens,  e  estavam  ainda  encimadas,  por 
uma  triumphal  montanha,  fofa  e  tremente,  de  plumas 
multicores :  a  sua  mão,  calçada  de  luva  negra,  bordada 
a  ouro,  e  que  subia  amarrotada  até  o  hombro,  apoia- 
va-se  no  castão  de  onyx  de  uma  bengala  de  marfim, 
mais  alta  que  um  báculo  ou  que  uma  lança:  a  cada 
passo  que  dava.  as  sedas  crepitavam  e  lampejavam, 
a  massa  alterosa  de  plumas  tremia  e  fluctuava,  o  cou- 
to do  bengalão  resoava  magestosamente,  e  um  sorriso 
fugia  dos  lábios  da  dama,  tão  vermelhos  que  pareciam 
uma  ferida  em  carne  viva  e  sangrenta.  Assim  ia  entre 
a  multidão  —  e  eu  não  a  commento.  Arredae-vos,  ami- 
gos, e  deixae-a  passar. 

A  outra  senhora,  ainda  mais  pittoresca,  era  enor 
me,  transbordante,  construída  de  rolos  e  bolas,  com 
uma  pelle  escabrosa,  a  que,  mesmo  sob  o  pó  de  arroz 
applicado  sem  economia,  se  sentia  a  cor  de  açafrão. 
As  suas  tremendas  massas  de  carne  bamboleante  vi- 
nham  apenas  envoltas  niima  túnica  diaphana,  d*um 
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amarello  ardente  e  brilhante,  como  as  flôrinhas  do 
campo  de  Portugal  chamadas  hotões  de  ouro,  e  feita 
certamente  d'aqiielle  antigo  tecido  que  se  fabricava 
na  ilha  de  Cós,  e  que  j3ela  sua  transparência  e  leveza 
aeria  os  poetas  da  Grécia  diziam  ser  feito  de  luz  e 
vento. 

Como  chapéu  tinha  apenas  alguns  amores  perfeitos, 
em  grinalda,  também  amarellos.  Era  uma  nympha,  e 
assim  montanhosa,  sobrancelhuda,  beiçuda,  de  venta 
larga,  com  um  saracoteio  que  lhe  collava  a  túnica  e 
lh'a  enrodilhava  nos  vastos  membros  de  elephante 
ameno,  fendia  soberbamente  a  turba,  meneando  um 
iramenso  leque,  ainda  amarello,  furiosamente  amarello. 
Taes  eram  estas  duas  parizienses,  as  duas  obras  vivas 
de  parizianismo  que  mais  me  impressionaram  n'esta 
festa  de  Santa  Esthetica.  Dizem  que  Pariz  continua  a 
impor  ao  mundo  a  regra  do  gosto  e  do  bem-vestir,  e 
que,  tendo  perdido  todo  o  predominio  em  matéria  de 
philosophia  e  de  sciencia  positiva,  exerce  ainda  uma 
influencia  intensa  atravéz  das  suas  costureiras.  Por  isso 
traslado  fielmente,  para  uso  das  raças  menos  inventi- 
vas, estes  dous  figurinos  que  se  me  affiguram  consi- 
deráveis. 


Emquanto  ás  outras  obras  expostas  no  Salão,  os 
quadros  e  as  estatuas,  a  primeira  lição  que  lhes  tirei 
foi  meramente  sociológica ;  e  por  via  d'ellas  (mírabile  di- 
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eta!)  mais  uma  vez  reconheci  quanto  é  fácil  governar 
as  Democracias.  O  grande  obstáculo,  que  os  theoricos 
de  temperamento  timido  têm  antevisto  á  estabilidade 
dos  agrupamentos  democráticos,  é  a  independência  da 
razão  individual  e  o  seu  livre  exercicio,  garantidos  por 
leis,  tornados  mesmo  alicerces  primordiaes  da  estructu- 
ra  publica. 

Desde  que  não  exista  uma  regra,  como  a  velha  re- 
gra catholico-monarchica,  que  obrigue  todos  os  espiri- 
tes a  ter  a  mesma  opinião  e  a  regularem  por  ella  a 
sua  conducta,  não  parece  possível  (affirmam  esses  pal- 
lidos  theoricos)  manter  em  harmonia  alguns  milhões 
de  cidadãos,  todos  elles  possuidores  de  uma  idéa  ori- 
ginal e  própria,  e  determinados,  por  interesse  ou  por 
convicção,  a  que  só  ella  prevaleça. 

A  servidão  intellectual,  entendida  á  boa  e  rija  ma- 
neira dos  jesuitas,  apparece  assim  como  a  condição 
suprema  de  toda  a  harmonia  social. 

Mas  ■  como  a  Democracia,  de  collaboraçao  com  a 
philosophia,  tem  justamente  por  fim  abolir  esta  ser- 
vidão, dar  uma  illimitada  alforria  aos  entendimentos, 
ella  cria  desde  logo  e  sem  remédio  esse  estado,  pre- 
visto tão  melancholicamente  pelo  nosso  velho  provér- 
bio, em  que  «cada  cabeça  dá  a  sua  sentença».  E  (con- 
cluem emfim  os  theoricos)  como  não  ha  melhor  gozo 
para  uma  cabeça  humana  do  que  conceber  e  impor  uma 
sentença,  resulta  que,  apenas  se  quebre  o  jugo  salu- 
tar da  Kegra,  todas  as  cabeças  se  sacodem  desafo- 
gadamente, atiram  para  o  ar  com  Ímpeto  a  sua  sen- 
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tença  e  íazem  uma  d'essas  horripilantes  desafinações 
sociaes  s<5  comparáveis  ás  d"iima  orchestra,  sem  re- 
gente e  sem  batuta,  em  que  cada  instrumento  geme, 
silva,  tilinta  ou  rebumba  uma  musica  diversa  e  con- 
traria. Tudo  isto  é  um  erro  —  e  os  theoricos  que  a 
sustentam  nunca  foram,  como  eu,  ao  Salão,  no  dia  da 
sua  abertura,  quando  em  matéria  d'Arte  cada  cabeça, 
depois  de  ter  pago  a  entrada,  pode  liberrimamente 
proclamar  a  sua  sentença.  S  e  tivessem  feito  essa  pere- 
grinação instructiva,  verificariam  que  o  servilismo  in- 
tellectual  é  no  homem  um  vicio  irreductivel,  e  que  por 
mais  que  se  íhe  facilite  o  largo  e  livre  exercicio  da 
razão,  e  que  se  lhe  ensine  a  sacudir  o  despotismo  dos 
Oráculos,  sempre  elle  por  instincto,  por  covardia,  por 
indolência,  por  desconfiança  de  si  próprio,  abdicará 
o  direito  de  pensar  originalmente  e  se  submetterá  com 
prazer,  com  allivio,  a  toda  a  Auctoridade,  que,  á  ma- 
neira de  um  pastor  entre  um  rebanho,  se  erga,  toque 
a  buzina  e  lhe  aponte  um  caminho  com  o  cajado.  Ideal- 
mente a  humanidade  é  gado  —  e  o  primeiro  movimento 
de  toda  a  cabeça  livre  é  pender  para  o  sulco  aberto, 
enfiar  para  debaixo  da  canga. 

Estas  reflexões,  de  resto  pouco  novas,  (miraculoso 
seria  que  ao  fim  de  tantos  séculos  ainda  se  pudessem 
desenterrar  novidades  do  fundo  da  Índole  humana)  as 
fiz  eu,  com  alguma  tristeza  misturada  de  muita  ala- 
cridade, notando  para  que  quadros  e  para  que  esta- 
tuas se  dirigiam,  no  Salão,  a  curiosidade  e  a  admira- 
<ção  do  publico. 
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Como  uma  fila  submissa  de  bons  carneiros,  todos- 
estes  milhares  de  seres  pensantes,  e  únicos  donos  do 
seu  pensamento,  marchavam  arrebanhadamente  para 
aquellas  obras  que,  na  véspera,  o  Estudo  Critico,  ou 
antes  o  Gruia  Critico  do  Salão,  publicado  pelo  Jornal, 
lhes  indicava,  ou  melhor  lhes  impuzera,  como  as  únicas 
deante  das  quaes  deviam  parar,  e  fazer  ah !  e  sentir 
uma  emoção,  e  depor  um  louvor.  Não  só  o  jornal  pre- 
videntemente lhes  apontara  a  obra,  mas  lhes  ensinara 
mesmo  a  emoção  especial  que  deviam  experimentar,  e 
até  lhes  redigira  a  formula  laudatoria  que  deviam  bal- 
buciar. E  os  milhares  de  seres  pensantes  (muitos  com 
o  jornal  na  mão)  lá  se,  apinhavam,  em  densos  magotes, 
deante  da  tela,  recebendo  obedientemente  a  emoção  en- 
sinada, recitando,  sem  omittir  um  adjectivo,  a  formula 
do  louvor  decretado.  Um  padre  da  Companhia  de  Je- 
sus teria  saboreado  deliciosamente  este  salutar  espe- 
ctáculo de  disciplina  mental. 

Todavia  este  povo  fez,  com  intensa  paixão,  três 
revoluções  sangrentas  para  alcançar  o  direito  de  livre- 
exame  e  de  livre-juizo.  Essa  conquista,  symbolisada 
sempre  na  clássica  tomada  da  clássica  Bastilha,  é  com 
razão  um  dos  seus  altos  orgulhos  e  foi  ella  que  o  au- 
ctorisou  a  revestir-se  entre  as  nações  do  caracter  mes- 
siânico, e  a  intitular-se  «redemptor  dos  Povos»,  o  que 
tanto  fazia  rir  o  amargo  Carlyle.  Com  eífeito,  a  liber- 
dade de  ter  uma  opinião,  não  só  em  matéria  politica, 
mas  mesmo  em  matéria  philosophica  e  esthetica,  nem 
sempre  foi  garantida  aos  parizienses,  e  houve  tempos- 
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(talvez  ditosos)  em  que  elle,  tal  qual  como  o  habitante 
de  Damasco  ou  de  Bagdad,  Dão  podia,  sem  perigo  do 
cárcere  e  da  tortura,  divergir  das  opiniões  dogmáticas 
dos  seus  doutores. 

Quando  a  Faculdade  de  Pariz  (que,  segundo  diz 
Voltaire,  tão  poucas  faculdades  possuia)  lançou  um 
decreto  negando  a  existência  das  «idéas  innatas»,  to- 
dos os  espiritos  foram  obrigados  a  repellir  com  nojo  a 
abominável  noção  das  «idéas  innatas  > ;  e  quando,  annos 
depois,  fazendo  uma  pirueta  metaphysica,  a  mesma  Fa- 
culdade atirou  outro  decreto  affirmando  a  existência 
das  «idéas  innatas»,  todos  os  mesmos  espiritos,  pirue- 
tando  também,  tiveram  de  proclamar  com  reverencia 
a  certeza  das  «idéas  innatas».  A  memoria  d'essa  af- 
frontosa  escravidão  intellectual  ainda  hoje  amargura  o 
francez  que  em  principio,  theoricamente,  considera  a 
vida  sem  valor,  logo  que  ella  não  seja  acompanhada  e 
ennobrecida  pela  liberdade  do  pensamento. 

E'  essa  liberdade,  alcançada  emfim  tão  penosamen- 
te, que  constitue  a  sua  melhor  superioridade  sobre  o  po- 
bre homem  de  Bagdad  ou  de  Ispahan,  a  quem  ainda 
não  é  permittido  raciocinar  d' um  modo  diíferente  do 
que  raciocina  o  Cadi  ou  o  Ulema.  Elle,  francez,  gra- 
ças ás  suas  três  revoluções,  pode  pensar  como  lhe 
aprouver  sobre  todas  as  cousas  da  terra  e  do  céo.  E' 
o  seu  mais  augusto  direito.  E  esta  certeza  de  o  haver 
conquistado  lhe  basta  largamente.  Porque,  de  resto, 
para  ter  uma  opinião,  espera  sempre  que  o  seu  CMi 
ou  o  seu  Ulema,  dogmatisando  no  jornal,  lhe  indique 
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a  opinião  que  elle  deve  adoptar  e  a  maneira  porque  a 
deve  exprimir,  ou  se  trate  d'um  ministério  e  o  Cadi  seja 
Magnard.  do  Figaro,  ou  se  trate  d'um  vaudeviUe  e  o 
Ulema  seja  Sarcey,  do  Temps. 

D"onde  se  poderia  concluir,  alargando  o  conceito, 
que  o  homem  verdadeiramente  não  appetece  ser  livre 
e  apenas  deseja  que  lhe  não  chamem  escravo.  Comtan- 
to  que  a  sua  liberdade  esteja  consignada  em  lettra  re- 
donda, algures,  niima  Constituição  oií  nas  paredes  dos 
edifícios,  elle  está  contente  e  não  exige  que  essa  li- 
berdade se  traduza  realmente  em  factos.  O  distico  lhe 
basta.  Qualquer  Kepublica  se  pode  converter  no  mais 
rigido  despotismo,  comtanto  que  se  continue  a  deno- 
minar «Eepublica».  Nero,  intolerável  sob  o  nome  de 
Imperador,  é  popularmente  consentido  sob  o  nome  de 
presidente.  Em  matéria  social  é  o  rotulo  impresso  na 
garrafa  que  determina  a  qualidade  e  o  sabor  do  vinho. 
O  governo  das  sociedades  parece,  portanto,  ser  essen- 
cialmente uma  questão  de  léxico.  O  melhor  meio  de 
dirigir  os  homens  será  talvez  gritar-lhes  com  enthi.- 
siasmo:  «Vós  sois  livres !'> — e  depois  com  um  tre- 
mendo azorrague,  á  maneira  de  Xerxes,  obrigal-os 
a  marchar.  E  marcham  contentes,  sob  o  estalido  do 
açoite,  sem  pensar  mais  e  sem  mais  querer,  porque  a 
palavra  essencial  foi  dita,  elles  são  livres,  e  lá  está 
Xerxes,  no  seu  carro  de  ouro,  para  querer  e  para  pen- 
sar por  elles. 
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De  resto,  talvez  toda  esta  gente  aucle  bem  avisa- 
dameute  em  admirar,  sem  iniciativa  própria,  as  obras 
de  arte  que  os  criticos  lhe  mandam  admirar.  Ha  aqni 
uma  reserva  e  economia  de  força  pensante,  que  bem 
pode  ser  louvável.  ís'esta  nossa  atulhada  civilisação, 
em  que  tão  continuos  esforços  são  exigidos  de  cada 
homem  para  que  lhe  possa  caber  a  sua  fatia  de  pão 
no  famoso  «banquete  da  vida»,  parece  realmente  ex- 
cessivo que  elle  se  sobrecarregue  ainda  com  o  traba- 
lho de  conceber  e  formular  opiniões  estheticas.  Um 
amanuense  das  finanças,  que  nascera  com  espiri- 
to, dizia  outr'ora  a  Voltaire:— «E'  para  mim  uma 
grande  infelicidade,  mas  nunca  me  sobrou  tempo  para 
ter  bom  gosto ! »  Palavra  triste  e  profunda ;  —  e  que, 
se  já  era  verdadeira  no  século  xyiii,  quanto  mais  exa- 
cta é  no  século  xix!  Para  ter  um  gosto  próprio  e  jul- 
gar com  alguma  finura  das  cousas  d'arte,  é  necessária 
uma  preparação,  uma  cultura  adequada.  E  onde  tem 
o  homem  de  trabalho,  no  nosso  tempo,  vagaras  para 
essa  complicada  educação,  que  exige  viagens,  mil  lei- 
turas e  longa  frequentação  dos  museus,  todo  um  afi- 
namento particular  do  espirito?  Os  próprios  ociosos 
não  têm  tempo  —  porque,  como  se  sabe,  não  ha  pro- 
fissão mais  absorvente  do  que  a  vadiagem.  Os  interes- 
ses, os  negócios,  a  loja,  a  repartição,  a  familia,  a  pro- 
fissão liberal,  os  prazeres  não  deixam  um  momento 
para  as  exigências  de  uma  iniciação  artistica:  —  e 
n'uma  cidade  de  dous  milhões  de  almas,  como  Pariz, 
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lia  por  lim  apenas  meia  dúzia  de  almas,  que  possam 
sentir  com  verdade  e  profundidade  a  belleza  ou  a  gran- 
deza de  uma  obra,  e  que,  deante  d'um  quadro  de  Ve- 
lasquez  e  d' um  quadro  de  Bouguereau,  saibam  qual 
pertence  á  Arte  e  qual  pertence  ao  Artificio.  Por  isso 
a  oleographia  triumpha,  e  Ohnet  e  outros  tiram  a  cem 
mil  exemplares,  e  as  comedias  mais  despresivelmente 
idiotas  congregam  as  multidões.  E  não  é  culpa  da  mul- 
tidão. Ella  pode  dizer  como  o  amanuense  a  Voltaire: 
«Não  me  sobra  tempo  para  ter  bom  gosto!» 

Por  outro  lado,  porém,  hoje,  todo  o  homem  civi- 
lisado,  ou  que  vive  n*um  meio  civilisado,  está  sob  o 
dever  de  se  interessar  ou  de  parecer  que  se  interessa 
pelas  grandes  expressões  da  civilisação.  Sem  essa 
manifestação  de  cultura,  elle  é  considerado  pelos  seus 
visinhos  como  um  selvagem.  O  desdém,  ou  simples 
indifferença  pela  litteratura  ou  pela  arte,  já  não  é  per- 
mittido  ao  habitante  d*uma  capital :  e  os  tempos  vão 
longe  em  que  os  senhores  feudaes  se  gabavam  com 
orgulho  de  não  saber  ler.  Hoje,  em  todas  as  classes 
que  estão  para  cima  do  lavrador  e  do  carrejão,  e'  tão 
indispensável  mostrar  um  certo  gosto  pelas  cousas  do 
espirito,  como  usar,  pelos  menos  ao  domingo,  camisa 
engommada.  E'  um 'preceito  de  decência  e  respeitabi- 
lidade. Por  mais  bacalhoeiro  que  se  seja,  e  enfro- 
nhado no  bacalháo,  e  indiíferente  a  tudo,  fora  o  arrá- 
tel e  o  meio  arrátel,  não  se  ousa  desprezar  publica- 
mente (ainda  que  se  desprezem  em  particular)  as  let- 
±ras  e  as  artes,  como  não  se  ousa  ir  ao  passeio  em 
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<íhinellos  e  sem  gravata.  Tado  ii"este  nosso  século  é 
toilette,  dizia  o  velho  Caiiyle. 

O  apreço  exterior  pela  arte  é  a  sobrecasaca  da  in- 
telligencia.  Quem  se  quererá  apresentar  deante  dos 
seus  amigos  com  uma  intelligencia  núa? 

N'uma  cidade  como  Pariz,  e  perante  uma  conteci- 
mento  tão  artistico  como  é  todos  os  aunos  a  abertura 
-do  Salão,  cada  bom  burg-uez  (para  usar  o  termo  que- 
rido de  Flaubert)  se  vê  forçado  pelo  decoro  a  ter  so- 
bre três  ou  quatro  quadros  uma  opinião,  uma  phrase, 
para  trocar  com  as  suas  relações  no  café.  Mas  cons- 
truir essa  opinião,  redigir  essa  phrase  é  um  trabalho 
^ue  pede  reflexão,  tempo,  um  diccionario.  E  para  quem 
passa  o  seu  cançado  dia  no  escriptorio,  no  armazém, 
na  repartição,  no  bilhar  ou  na  atarefada  ociosidade 
mundana,  isto  desde  logo  se  torna  uma  sobrecarga  im- 
praticável. O  expediente  natural,  portanto,  é  recorrer 
áquelles  que  têm  por  profissão  e  especialidade  for- 
necer, sobre  cousas  d'arte,  opiniões  e  phrases.  Estes 
são  os  críticos  e  têm  a  sua  loja  de  retalho  no  jornal. 
Nada  mais  commodo,  mais  rápido,  pois,  do  que  com- 
prar ao  critico,  pela  tolerável  somma  de  dez  réis,  trez 
ou  quatro  opiniões,  como  se  compram  no  kiveiro  três 
ou  (juatro  pares  de  luvas,  escuras  ou  claras.  Enverga-se 
a  opinião  como  se  calça  a  luva,,  e  desde  logo  se  fica 
apto  a  apparecer  na  sociedade  com  o  ar  e  a  elegância 
moral  de  um  ser  culto.  Esta  é  a  grande  vantagem 
de  viver  nas  cidades,  onde  tudo  se  fabrica  e  tudo  se 
retalha.  Um  qualquer  pode  estar  de  manhã  comple- 
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tamente  nú,  de  corpo  e  de  espirito,  sem  um  trapo 
e  SBm  uma  idéa.  D'ahi  a  um  momento,  dispondo  de 
algum  dinheiro,  e  gra;;as  ao  armazém  de  fato  feito,  e  ao 
armazém  de  idéas  feitas  (que  se  chama  o  jornal),  pode 
estar  todo  e  dignamente  vestido,  por  dentro  e  por  fofa, 
e  sahir  á  rua,  e  ser  um  senhor. 

Esta  gente,  pois,  que  aqui  anda,  com  o  seu  jor- 
nal na  mão,  consultando  n'elle  as  obras  que  ha  de 
admirar  e  as  phrases  em  que  ha  de  moldar  a  sua  admi- 
ração, não  é  talvez  o  rebanho  humilde  que  marcha 
sob  a  ferula  da  auctoridade.  E'  antes  uma  turba  de 
amanuenses,  que,  como  o  outro  do  tempo  de  Voltaire, 
não  tiveram  vagares  para  adquirir  bom  gosto.  Quando 
Voltaire  escreveu,  não  havia  quasi  jornaes,  o  único  cri- 
tico d'arte  era  Diderot  e  ainda  se  andava  compilando 
a  fjucyclopedia.  Aquelle  amanuense  estava  realmente 
muito  desajudado.  Hoje,  com  tantos  e  tão  baratos  jor- 
naes e  uma  tal  legião  de  grandes  e  verbosos  críticos, 
não  ha  desculpa  para  que  um  amanaense,  mesmo  sem 
ter  relações  com  Voltaire,  se  não  forneça  de  dous  ou 
três  kilos  de  bom  gosto.  E  fornece,  porque  sabe  as 
vantagens  de  ter  alguma  esthetica  e  alguma  poética, 
quando  se  vae  á  noite  tomar  chá  com  senhoras.  Ahi  os 
vejo  todos,  trazendo  o  jornal  cheio  de  opiniões,  como 
um  cartucho  —  e,  deante  da  estatua  de  Dubois  ou  do 
quadro  de  Bonnat,  dizendo  com  segurança,  depois  de 
metter  a  mão  no  cartucho,  o  que  este  anno  se  deve 
decentemente  dizer  sobre  Bonnat  ou  Dubois. 

E   aqui   está   como,   divagando  com  o  costumado 
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vicio  latino,  atravéz  d*um  pórtico  de  considerações 
geraes,  eu  vos  retive,  amigos,  todo  este  tempo,  á  en- 
trada do  Salão,  sem  vos  mostrar  sequer  um  boccado 
de  cor  sobre  um  boccado  de  tela.  Mas  quando  eu  vo& 
tivesse  contado  do  CavaUeiro  das  Flores,  de  Roche- 
grosse,  ou  do  Papa  e  o  Imperador,  de  Laurens.  ou 
da  Brunehilde.  de  Luminais,  vós  apenas  ganharíeis 
alguma  linhas  de  prosa  desbotada  e  fugaz. 

Estes  quadros  estão  em  França,  vós  estaes  no  Bra- 
zil,  e  de  permeio  ha  três  mil  léguas  de  longo  e  sonoro 
mar.  E'  difficil  sentir  uma  obra  d'arte  a  três  mil  lé- 
guas, atravéz  d"um  mero  fio  de  rhetorica.  A  pintura 
é,  segundo  todos  os  fortes  definidores,  uma  imita- 
ção da  Xatureza.  Portanto  eu  só  vos  poderia  oífere- 
cer  a  descripção  diima  imitação  da  Xatureza.  Mas 
como  eu  próprio  só  conheço  quasi  todos  estes  quadros, 
que  são  três  mil,  pelo  que  d'elles  li  n'uma  revista,  real- 
mente, de  boa  fé,  só  vos  poderia  fornecer  uma  repro- 
ducção  de  uma  descripção  de  uma  imitação  da  Xa- 
tureza. E  como  desconfio,  além  d*isso,  que  o  estudo 
d'esta  revista  era  já  compilado  sobre  as  notas  de  jor- 
naes,  eu,  na  verdade  e  sinceramente,  só  vos  dava  a 
transcripção  de  uma  reproducção  de  uma  descripção 
de  uma  imitação  da  Xatureza.  O  que  seria  petulante. 


XVII 


Carnot 


o  presidente  Carnot  foi  assassinado  em  Lyão.  Para 
desde  logo  caracterisar  este  contrasenso  sangrento,  eu 
deveria  dizer  que  o  presidente  Carnot  foi  inverosimil- 
mente  assassinado  em  Lyão. 

Com  eifeitol  Que  rara  inverosimilhança! 

O  mais  innocente,  o  mais  legal,  o  mais  irrespon- 
sável, o  mais  impessoal  dos  chefes  de  Estado,  morrendo 
de  uma  punhalada,  como  César,  como  Henrique  iv  ou 
como  Marat! 

Carnot  sahia,  ás  9  horas  da  noite,  do  banquete  que 
lhe  oíferecera  a  municipalidade  de  Lyão  para  assistir, 
no  Orand-Tlieãtre,  a  uma  representação  de  gala. 

O  seu  Jandau,  aberto  e  desprotegido,  rolava  vaga- 
rosamente por  entre*  uma  multidão  que  o  acclamava 
no  fulgor  das  ruas  illuminadas.  Um  homem,  trazendo 
n'uma  das  mãos  um  ramo  de  flores  e  na  outra  um 
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papel  enrolado  á  maneira  crum  requerimento,  saltou 
bruscamente,  e  como  um  gato,  sobre  o  rebordo  do 
lanãau,  tocou  na-  peito  do  presidente  com  as  flores 
ou  com  o  papel.  O  ynaíre  de  L3^ão,  sentado  em  frente 
de  Carnot,  ainda  atirou,  com  o  punbo,  uma  pancada 
á  cabeça  do  homem,  que  fugira,  e  que  alguém  na  turba 
immediatamente  filara,  por  instincto,  como  um  ladrão. 
Tanto  o  maire  de  Lyão  como  aquelles  mais  próximos, 
que  tinham  entrevisto  n'um  relance  o  salto  mudo  e  fe- 
lino, pensaram  que  o  homem  se  arremessava  sobre  o 
presidente  para  lhe  arrancar  e  lhe  roubar  a  placa 
de  diamantes  da  Legião  de  Honra!  E  esta  idéa,  a 
primeira,  como  a  mais  natural,  que  a  todos  acudiu, 
perfeitamente  define  o  presidente  da  Kepublica.  Carnot 
era  d'esses  homens  que  se  não  suppõe  que  possam  ser 
accommettidos  —  senão  para  serem  roubados. 

Elle  não  tinha  inimigos.  Não  tinha  mesmo  adver- 
sários—  porque  não  representava  um  partido  e  muito 
menos  um  principio.  A  Constituição  reduzira  a  sua 
auctoridade  a  uma  sombra  incerta  e  ténue;  e  essa 
mesma  parcella  de  auctoridade  elle  a  exerceu  sempre 
com  uma  reserva,  que  a  muitos  parecia  indiíferença,  e  a 
outros  nullidade.  Carnot  passou  a  sua  presidência  cons- 
tantemente torturado  e  peiado  pelos  escrúpulos  pun- 
gentes da  Legalidade.  Decerto  tinha  os  seus  gostos  e 
e  as  suas  preferencias — mas  eram  preferencias  de  ho- 
mem por  homens,  e  nunca  por  idéas.  Estas  mesmas 
preferencias  por  estadistas  do  seu  typo,  discreto  e 
neutro,  como  Mr.  Loubet,  Tirard  e  outros,  tantas  ve- 
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7es  llie  foram  censuradas  pelas  opposições  extremas,  que 
•elle  terminou  por  immolar  dentro  em  si  esta  derra- 
deira e  modesta  expressão  da  sua  força  pensante.  Foi 
«ntão  que  ganhou  a  reputação  phantasista  de  ser  de 
2)áu.  A  sua  vontade  immovel  ou  immobilisada  tradu- 
zia-se  na  regidez  hirta  da  sua  attitude.  Quasi  não  ou- 
sava mover  um  braço  com  receio  de  magoar  um  artigo 
da  Constituição.  Quando  muito  saudava  e  sorria.  As- 
sim pelo  menos  o  pintavam  os  caricaturistas  e  os  can- 
donistas.  E  se  a  historia  da  sua  presidência  fosse  mais 
tarde  estudada  n'estas  obras  ligeiras  do  humorismo 
pariziense,  ellas  dariam  idéa  de  um  chefe  de  Estado 
€ujos  únicos  actos  históricos  foram  saudar  e  sorrir. 
Carnot  não  era  mais  que  a  imagem  ornamental  e  sym- 
bolica  da  liepublica,  como  essa  estatua  de  ouro  da 
Victoria,  que  protegia  o  Império  Romano.  E  o  partido 
politico,  que  com  um  fim  politico  assassinasse  este 
chefe,  seria  tão  insensato  como  uma  tripulação  revol- 
ta que,  querendo  apoderar-se  de  um  navio  para  lhe 
<lar  um  rumo  novo,  decepasse  expressamente  e  furio- 
samente a  figura  de  páu  esculpida  na  proa. 

Por  isso  o  crime  de  Lyão  foi  logo,  e  sem  outro 
«xame,  attribuido  ao  anarchismo ;  —  porque  só  os  anar- 
chistas,  hoje,  n'esta  nossa  civilisação  raciocinadora,  uti- 
litária, conservam,  como  os  selvagens,  a  ferocidade  pue- 
ril de  commetter  crimes  inúteis.  São  elles  que,  para 
destruir  todo  o  capital  oppressor,  arrazam  um  prédio 
qualquer  de  três  andares,  e  para  demolir  a  burguezia 
auctoritaria  matam  a  estilhas  de  bomba  alguns  em- 
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pregados  do  commercio  sentados  n'iim  café  a  beber  'bodes. 
Os  seus  crimes  nem  somente  são  inúteis  —  são  ainda 
contraproducentes,  porque  vão  formidavelmente  for- 
talecer tudo  quanto  elles  querem  destruir,  e  indefini- 
damente retardam  todos  os  progressos  que  elles  pre- 
tendem com  anciã  precipitar.  Esta  seita,  que  tem  por 
principio  a  suppressao  de  toda  a  auctoridade,  tornou-se 
assim  uma  estúpida  e  inconsciente  fautora  do  abuso 
da  auctoridade.  E  chegou  a  um  ponto,  que  o  anarchis- 
mo  parece  ser  secretamente  assalariado  pelo  despo- 
tismo. 

O  assassino  de  Carnot  ainda  se  não  confessou  anar- 
cbista;  de  facto  ainda  não  descerrou  os  lábios  senão 
para  rosnar  algumas  indicações  de  naturalidade  e  re- 
sidência, niima  rude  algaravia  incomprehensivel.  que 
não  é  francez,  nem  italiano,  e  que  se  não  sabe  mesmo 
se  é  natural,  se  fingida.  Mas  desde  logo  a  conclusão 
geral  foi  que  havia  alli  um  anarchista — porque  só  um 
anarchista.  com  aquelle  obtuso  fanatismo  que  dementa 
a  seita,  poderia  esquecer  quanto  o  assassinato  de  um 
chefe  de  Estado,  tão  legal  e  irresponsável  como  Car- 
not. iria.  pela  natural  irrupção  de  cólera  e  dor,  pela 
unanimidade  de  sympathias  accumuladas  em  torno  da 
França  e  do  seu  governo,  pelo  sentimento  do  perigo 
despertado  em  todos  os  outros  chefes  de  Estado,  exa- 
cerbar por  toda  a  parte  a  reacção  e  a  perseguição,  não 
só  contra  o  anarchismo.  mas  contra  os  partidos  avan- 
çados e  de  idéas  justas,  de  que  elle  é  o  filho  bastardo 
e  scelerado.  Mais  que  mmca,  d*esta  vez  o  anarchismo 
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trabalhava  furiosamente  contra  essa  liberdade  de  que 
pretende  ser  a  expressão  suprema  e  perfeita;  —  e  a  sua 
arma  não  era  mais  do  que  uma  nova  e  ensanguentada 
ferramenta  posta,  por  elle,  de  noite,  nas  mãos  da  bur- 
guezia  capitalista. 

Anarchista' ou  não,  porém,  esse  rapaz  mysterioso, 
que  permanece  mudo  niim  cárcere  de  Lyão,  fez,  se- 
não uma  d'aquella3  -victimas  de  eleição»  de  que  fal- 
iam os  Evangelhos,  uma  victima  que  todos  òs  homens 
de  bem  podem  lamentar  com  magoa  pura  e  sem  mes- 
cla d'outro  sentimento.  Carnot  foi  por  excellencia  o  ma- 
gistrado integro. 

vSem  nenhuma  das  qualidades  brilhantes  de  espi- 
rito que  captivam  os  lados  imaginativos  da  raça 
franceza,  elle  foi  todavia  popular,  e,  apezar  dos  le- 
ves sorrisos  que  provocava  o  seu  feitio  exagerada- 
mente empertigado,  o  mais  popular  talvez  de  todos  os 
chefes  d'Estado  n'estes  últimos  cincoenta  annos  em 
França.  E  a  razão  é  que  elle  encarnava  admiravel- 
mente todos  os  outros  lados  do  temperamento  francez, 
os  do  bom  senso  positivo,  da  prudente  moderação,  do 
trabalho  zeloso,  da  probidade  e  da  veneração  pela  Lei. 
Todos  estes  traços  de  caracter  se  encontram  em  França, 
principalmente  na  burguezia  provincial:  por  isso  Car- 
not era  sobretudo  querido  nas  provincias,  e  se  podia 
considerar  como  um  presidente  não  parisiense,  mas 
provinciano,  o  que  constitue,  para  quem  conhece  Pa- 
riz,  um  dos  seus  méritos,  senão  o  seu  mérito  maior. 
Decerto   para  a  sua  popularidade    concorreram  três 
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grandes  factos  que  elle  pessoalmente  não  creou,  mas 
a  que  soube  presidir  com  perfeita  dignidade  e  tacto: 
—  a  suppressão  do  boulangismo,  ultimo  fermento  do 
espirito  cesarista ;  a  exposição  universal  de  1889 ;  e  a 
alliança  ou  festas  alliadas  da  Eussia  e  Trança.  Todos 
estes  acontecimentos,  de  resto,  se  prendiam  com  aquella 
ordem  de  preoccupações  que  n"elle  eram  mais  vivas,  a 
da  grandeza  material  da  França  e  do  seu  predominio 
social  na  Europa.  Peiado,  travado  pelos  seus  escrúpu- 
los de  legalidade,  em  tudo  o  que  se  relacionava  com  a 
politica  interna  (ao  contrario  de  Grévy  que  só  se  in- 
teressava pelo  parlamentarismo  e  pelos  seus  episódios) 
era  para  as  relações  exteriores  da  França,  para  a  sua 
situação  e  gloria  na  Europa,  que  Carnot  dirigia,  senão 
lima  franca  iniciativa,  ao  menos  aquella  porção  de  ini- 
ciativa secreta  de  que  se  considerava  ainda  legalmente 
senhor.  E  ahi  os  seus  serviços  foram  reaes  e  eminen- 
tes, porque,  se  não  teve  em  politica  externa  d^essas 
idéas  seguidas,  novas  ou  fortes,  que  outr'ora  quando 
havia  reis  se  chamavam  «as  grandes  idéas  do  reinado», 
mostrou  na  sua  conducta  de  chefe  d^Estado,  exposto 
-á  observação  das  chancellarias  européas,  tanta  cor- 
recção, e  prudência  pacifica,  e  sentimento  'da  grandeza 
nacional,  que  fez  acreditar  á  Europa  niima  França  tão 
digna,  tão  prudente,  tão  pacifica  e  tão  forte  na  con- 
sciência da  sua  grandeza,  como  se  mostrava  o  chefe  que 
ella  escolhera.  Por  esse  lado,  Carnot  foi  um  valioso 
cooperador  da  confiança  da  França  em  si  mesma  e  da 
paz  em  toda  a  Europa. 
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Particularmente,  era  o  mais  excelleute  dos  homens 
—  aftavel,  caritativo,  leal,  clemente,  cultivado. 

A  multidão  que  o  via  sempre  tào  teso,  mettido  n'uma 
casaca  que  parecia  de  ferro,  com  a  barba  muito  ne- 
gra e  dura,  a  barra  vermelha  da  Legião  de  Honra  des- 
tacando sem  um  vinco  no  peitilho  rígido,  tendia  a  pen- 
sar que  tudo,  no  homem  interior,  era  também  secco, 
rigido,  duro. 

A  multidão  enganava-se  redondamente.  Carnot  era 
um  brando,  quasi  um  sentimental. 

Ha  assim  d'estas  ligaras  de  madeira,  que  vivem  por 
dentro  de  uma  vida  ignorada,  que  é  cheia  de  sensibi- 
lidade e  de  calor  afectivo. 

Um  jornal  quç  sempre  incondicionalmente  o  hon- 
rou, e  que  costuma  p(3r  nas  suas  palavras  uma  sisudez 
ponderosa,  e  mesmo  solemne,  o  Temp.^,  resume  o  elo- 
gio fúnebre  de  Carnot  affirmando  que  elle  era  un 
hrave  homme.  A  expressão  assim,  isolada,  pode  pare- 
cer familiar,  talvez  rasteira,  mesmo  laivada  de  vago 
desdém.  Mas.  ^quando  junta  a  todas  as  outras  que  de- 
finem o  seu  caracter  publico,  logo  se  sente  que  esta  as 
completa,  as  embelleza,  e  espalha  sobre  ellas  como  um 
indefinido  perfume  de  bondade  e  doçura,  sem  as  quaes 
nunca  ha  verdadeira  superioridade  moral.  E  Carnot, 
elle  próprio,  na  lista  extensa  das  suas  virtudes  inti- 
mas e  civicas,  apreciaria,  mais  que  todas,  esta,  que 
tem  um  feitio  tão  simples,  de  hrave  homme.  Xa  sua 
vida,  na  sua  alta  magistratura,  foi  sempre  um  hrave 
Jiomme. 

15 
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E  isto,  no  chefe  eleito  de  uma  democracia,  é  talvez 
a  melhor  condição — porque  dos  grandes  génios  vêm 
por  vezes  grandes  males,  e  nunca  vem  senão  bem  de 
uma  bondade  honesta  e  s^rave. 


XVIII 


A  morte  e  o  fimeral«de  Carnot 


Pariz,  sentado  nos  terraços  dos  cafés,  bebendo  aos 
goles,  devagar,  limonada  ou  xarope  de  grozelha  e  so- 
da, enxuga  a  testa  e  repousa  das  emoções  por  que  pas- 
sou n'esta  semana,  sob  35  gráos  de  calor  (á  sombra). 
Que  emoções,  com  etíeito,  e  tão  atropellada^,  tão 
desencontradas,  desde  essa  manbã  de  segunda-feira  em 
que  cada  um  de  nós  foi  accordado  quasi  violentamente 
pelo  seu  creado,  que,  sem  abrir  as  vidraças,  espalhando 
logo  na  penumbra  da  alcova  um  pouco  do  assombro 
e  do  horror  que  invadira  a  cidade,  exclamava  ou  bal- 
buciava:—  «O  snr.  Carnot  foi  assassinado  em  L3^ão!» 
Depois  d'isto  não  era  possivel.  nem  readormecer,  nem 
preguiçar.  Pariz  inteiro,  sem  banho,  quasi  sem  almo- 
ço, desceu  á  rua,  como  Athenas  nos  grandes  dias  civi- 
cos.  e  ficou  na  rua  durante  uma  semana,  fatiando 
alto  e  comprando  vorazmente  jornaes.  Tantos  jornaes 
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arrebatava  e  logo  arremessava,  que  á  noute  macadam 
e  asphalto  desappareciam  sob  'uma  camada  de  lixo  im- 
presso, o  mais  triste  de  todos  os  lixos. 

Esta  multidão,  tão  sobrexcitada  interiormente,  con- 
servava todavia  uma  compostura  calma,  semelhante  á 
de  um  publico  niim  theatro,  que,  emquanto  os  heroes 
agonisam  no  tablado,  se  sente  perfeitamente  seguro,  e 
seguras,  em  torno  d'elle,  a  vida  e  a  ordem  da  cidade.  E' 
que  a  morte  de  Carnot  S(5  affectou  realmente  a  imagi- 
nação de  Pariz.  Era  como  uma  tragedia,  improvisada 
por  um  forte  génio  trágico,  representada  inesperada- 
mente uma  noite  em  Lyão,  e  de  que  os  jornaes  vies- 
sem contando  os  lances  de  sangue  e  luto. 

O  punhal  do  italiano,  escondido  entre  flores,  á  boa 
maneira  italiana  da  Eenascença,  não  ferira,  ferindo 
Carnot,  nenhum  d'esses  interesses  que  são  para  o  ho- 
mem, individualmente,  como  pedaços  da  sua  própria 
carne,  ou"  para  a  sociedade  como  o  cimento  de  onde 
depende  a  sua  estabilidade.  O  bem  estar  mais  intimo 
do  cidadão,  hoje,  não  se  altera  com  as  catastrophes  sof- 
fridas  por  aquelles  que  os  governam:  e  o  Estado  não 
soíire  uma  arranhadura,  quando  o  seu  chefe  morre  d*uma 
punhalada.  Outr'ora,  a  suppressão  violenta  do  chefe 
causava  um  abalo  universal,  uma  tumultuosa  desloca- 
ção de  interesses,  quasi  uma  transformação  de  costu- 
mes. Quando  Henrique  iv  é  assassinado  na  rua  de  la 
Ferronnerie,  como  Carnot,  toda  a  França,  horas  depois, 
segundo  a  viva  expressão  de  Michelet,  ficou  revirada 
de  dentro  para  fora  como  uma  luva.  A  laboriosa  obra 
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do  reinado  desaba  bruscamente:  o  thesouro  amon- 
toado por  Sully  é  esbanjado  ao  vento;  todas  as  cons- 
trucçòes,  por  falta  de  diulieiro,  se  interrompem;  todas 
as  grandes  manufacturas  se  fecham,  e  os  operários  va- 
gueiam famintos ;  a  trama  das  allianças,  tão  habilmente 
urdida,  n'um  instante  está  desfeita  — e  ahi  temos  em 
breve  a  guerra  dos  Trinta  Annos !  Aquelle  rei  morto 
levava  comsigo  para  o  tumulo  o  pão,  a  paz,  a  posição, 
as  vaidades  de  milhares  de  vassallos.  Por  isso  em  Pa- 
riz  foi  terrivel  a  desolação.  Como  diz  ainda  Michelet, 
cada  cidadão  se  considerou  pessoalmente  perdido:  e 
nas  casas,  como  uma  desgraça  domestica,  as  mulheres 
gritavam  arrepellando  os  cabellos! 

Com  a  perda  do  snr.  Carnot,  assassinado  como 
Henrique  iv,  nenhum  cidadão  (supérfluo  é  lembrar) 
se  considera  perdido:  e  as  mulheres,  em  vez  de  arre- 
pellar  o  cabello.  põem  mais  cuidado  em  o  pentear, 
para  assistirem,  com  uma  curiosidade  ligeira,  á  festa 
dos  fimeraes. 

Não  ha  obras  interrompidas,  nem  operários  despe- 
didos. Pelo  contrario!  O  trabííiho  cresce.  Os  jardinei- 
ros, os  floristas,  os  fabricantes  de  coroas,  embolsam 
mais  de  três  milhões  de  francos.  O  assassinato  do  chefe 
do  Estado  anima  o  commercio.  De  facto,  não  ha  nada 
mudado  em  França  —  apenas  um  bom  francez  de 
menos. 

Isto  não  prova  a  fraqueza  das  instituições  monar- 
chicas,  porque  depois  de  Henrique  iv  morto  houve 
logo   Luiz  XIII   posto,   e  o  throno  de   França,    com 
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as  mesmas  flores  de  liz,  ainda  durou  triumphalmente 
dous  séculos.  Mostra  apenas  que  hoje  o  Estado  já  não 
está  todo  contido  dentro  do  chefe  —  e  que  o  chefe  é 
apenas  o  remate  decorativo  do  Estado,  podendo  ser 
bruscamente  derrubado  por  uma  rajada  de  crime,  sem 
que  o  edifício  que  elle  rematava,  se  abale,  e  nem  por 
um  momento  diminua,  ou  se  Epodifique,  ou  sequer  se 
interrompa,  a  vida  intensa  que  circula  dentro  do  edi- 
fício e  que  o  torna  vivo.  O  regicídio  deixou  assim  de 
ser  uma  tragedia  politica  —  para  se  tornar  simples- 
mente uma  tragedia  domestica,  que  no  povo  não  pode 
interessar  mais  que  a  imaginação. 
(3  O  que  Pariz  durante  esta  semana  sentiu  (além  de 
uma  compaixão  natural  pelo  bom  homem  morto  e  pela 
admirável  viuva),  foi  uma  curiosidade  feroz  do  detalhe 
trágico.  Os  jornaes  concorreram  para  exaltar  esta  cu- 
riosidade, menos  pelas  cousas  dolorosas  que  vinham 
contando,  como  pela  maneira  terrífica  com  que  as 
annunciaram,  em  typo  disforme,  lettras  de  três  pollega- 
das.  de  um  neo-rume  sinistro,  enchendo  toda  uma  fo- 
lha,  e  na  sua  mudez  yiais  estridentes  que  gritos  I  São 
estas  lettras  de  descomedido  espalhafato,  imitadas  da 
America  e  exageradas  como  toda  a  imitação  interessei- 
ra, que  exacerbam  a  sensibilidade  moderna.  As  pestes, 
as  guerras,  as  quedas  de  impérios,  eram  outr"ora  nar- 
radas pelos  jornaes  no  seu  typo  miúdo  e  ordinário  e  a 
noticia  das  catastrophes  entrava  no  nosso  espirito  de  um 
modo  manso  e  discreto,  sem  produzir  n*elle  alvorotos 
violentos.  Agora,  estas  lettras  espaventosas  invadem  com 
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pavor  o  uosso  pobre  cérebro :  e  á  maneira  de  touros  que 
se  precipitam  dentro  d'um  templo,  põem  a  quieta  as- 
sembléa  das  nossas  idéas  em  confusão  e  terror.  Uma 
tarde  d'esta  semana,  nos  boulevards,  um  jornal  astuto 
e  videiro,  a  Cocarde,  appareceu  ostentando  na  sua 
primeira  pagina,  larga  como  uma  pagina  da  Gazeta, 
<^stas  duas  linhas  únicas,  n'um  typo  despropositado, 
sem  precedentes,  que  se  avistava  a  uma  milha:  —  «O 
embaixador  de  França  foi  assassinado  em  Koma!»  — 
Vi  mulheres,  ao  receberem  nos  olhos  desprevenidos 
este  tremendo  berro  typographieo,  quasi  desmaiarem: 
e  por  onde  passavam  os  vendedores,  agitando  o  cartaz 
pavoroso,  a  multidão  redemoinhava,  como  sob  um 
grande  vento  de  medo  e  cólera! 

Assim,  durante  a  longa  semana,  andou  vehemeute- 
mente  sacudida  a.  nossa  imaginação. 

De  resto  a  tragedia  de  Lyão  era  bem  própria  a 
agitar  as  imaginações  mais  ronceiras  e  dormentes.  Ra- 
ramente o  destino  ou  o  acaso  (se  é  que  o  destino  se 
conservou  indifterente)  envolveu  um  regicidio  em  sce- 
nario  mais  commovente,  de  contrastes  mais  patheticos, 
accumulando  n'elle  uma  tal  profusão  de  detalhes  horri- 
veis  na  sua  trivialidade,  e  quasi  medonhamente  gro- 
tescos através  do  seu  horror.  Essa  noite  parece  com- 
posta por  Shakespeare  e  retocada  aqui  e  além,  depois, 
por  Hoífman.  Quem  jamais  a  saberá  e  a  contará  em 
toda  a  sua  miúda  realidade?  E  que  contraste  intenso  já, 
em  que  o  mais  doce  e  ordeiro  dos  homens  assim  fin- 
dasse na  mais  cruenta  e  atabalhoada  das  tragedias! 
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Caruot  morre  com  um  requinte  dramático  que  faltou 
a  César !  Yêde  logo  o  scenario !  Não  é  a  sala  grave  do 
senado,  onde  os  punhaes  se  erguem  com  a  serenidade 
raciocinada  de  uma  votação  —  mas  a  rua  illuminada 
de  uma  cidade  em  festas.  n"uma  noite  de  gala.  Todas 
essas  flammulas.  e  bandeiras,  e  rutilantes  arcos  de 
gaz,  e  festões  multicores  de  lanternas  chinezas,  e  fo- 
gos esparsos  de  Bengala,  e  escudos  de  luz.  e  palan- 
ques, e  orchestras  são  para  celebrar  o  homem  que 
passa  no  seu  landau,  e  saúda,  e  sorri.  l"ma  multidão 
sincera,  de  uma  boa  sinceridade  provinciana,  para 
quem  esse  homem,  com  a  placa  e  gi*an-cruz  da  Legião 
de  Honra,  cercado  de  couraceiros,  encarna  realmente- 
a  magestade  da  França,  grita — «Viva  Carnot!  Viva 
Carnot!.>  E  de  repente  a  magestade  da  França  cáe  para 
cima  das  almofadas  do  coche,  com  a  face  descompos- 
ta, livida !  Foi  um  qualquer,  surdindo  das  profundida- 
des da  plebe,  com  os  sapatos  rotos,  uma  velha  jaqueta 
de  ,panno  cor  de  mel.  que.  n'um  relance,  lhe  enterrou 
um  punhal  nó  ventre.  Punhalada  quasi  impessoal,  em 
que  o  braço  não  é  mais  do  que  a  prolongação  incons- 
ciente da  lamina  de  ferro,  e  que  vem  debaixo,  de  lon- 
ge, de  muito  longe,  das  camadas  escuras  do  proleta- 
riado esfaimado . . .  E  o  landau  lá  vae.  lá  foge  a  ga- 
lope, entre  o  aacioso  tropear  da  escolta,  levando  o  chefe 
de  Estado  que  se  escoa  em  sangue.  (O  Estado,  recen- 
temente, para  o  proteger,  gastara  mais  um  milhão  de 
francos  em  reforçar  a  policia !) 

Oh  I  esta  sinistra  fuga.  para  o  palácio  da  prefeitura. 
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do  lartdaii  de  corte  tornado  bruscamente  carro  d'lios- 
pital!  Já  para  dentro  saltara  um  cirurgião,  que,  de 
mangas  arregaçadas,  tendo  desa^^otoado  as  calças  do 
presidente,  palpava  a  ferida,  vedava  o  sangue  com  os 
lenços  emprestados  pelos  lacaios.  E  assim  galopa 
um  quarto  d'hora  furiosamente,  sob  as  bandeiras,  os 
arcos  de  buxo  e  as  grinaldas  de  luzes.  Um  mero  ci- 
dadão seria  logo  transportado,  e  em  braços,  ao  pateo 
d'uma  casa,  ao  balcão  d'uma  botica.  Mas  o  presidente 
tem  de  recolher  ao  .palácio,  ainda  que  se  esvaia  em 
sangue,  porque,  mesmo  u'uma  Kepublica,  é  severa  a 
regra  do  ProtocoUoI  Xas  ruas,  a  multidão,  que  nada 
sabe  da  punhalada  e  vé  passar  entre  os  couraceiros  o 
landau  d'Estado,  onde  vagamente  se  agitam  e  brilham 
plumas  e  dragonas  de  generaes,  bate  as  palmas  festi- 
vas, acclama  Carnot!  Mas  em  cima,  nas  janellas,  a 
gente  que  as  enche  tem  uma  visão  estranha,  terrivel, 
quasi  burlesca  —  o  chefe  do  íjstado  estendido,  com  a 
gran-cruz,  a  placa  de  diamantes  da  Legião  de  Honra 
e  o  ventre  nú,  a  fralda  da  camisa  fluctuando,  já  tin- 
gida de  sangue  I  Visão  espantosa  que  passa  entre 
ovações  —  ao  clarão  dos  fogos  de  Bengala,  sob  o  esta- 
lar dos  foguetes.  Passa,  desapparece,  n'um  galope  de  ca- 
valleiros,  deixando  apenas  o  sulco  arrepiador  d'aquella 
fralda  branca  e  sangrenta! 

iV  porta  do  palácio  da  prefeitura  a  confusão  é  tão 
grande  que  dous  reporters,  sôfregos  de  se  envolverem 
n'um  acontecimento  histórico,  se  apoderam  do  corpo 
do  presidente  e  o  arrancam  do  landau,  um  agaiTando 
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uma  perna,  outro  um  braço.  Começa  o  penoso,  hesitante 
transporte  através  das  escadarias  e  passagens  da  pre- 
feitura, um  palácio  novo.  mal  conhecido  ainda,  es- 
treiado  n"esses  dias  de  gala. 

Logo  no  primeiro  patamar  ha  um  embaraço  angus- 
tioso ...  O  presidente  só  devia  recolher  tarde,  depois 
da  representação  de  gala  no  Qrand  Tiieãtre:  toda  a 
criadagem,  com  três  horas  livres,  abalara  para  as  fes- 
tas, para  os  fogos  da  Exposição :  —  e  as  luzes  estavam 
apagadas,  todos  os  corredores  em  trevas!  E  ninguém 
tinha  um  phosphoro  I  O  ferido,  desmaiado,  arrefece, 
perde  o  sangue.  E  a  anciedade  toda  é  por  um  phos- 
phoro. Emlim,  lá  dardeja  ao  fundo  um  bico  de  gaz:  O 
corpo  do  presidente  é  pousado  sobre  a  colcha  de  seda 
do  seu  leito  de  ceremonia. 

Mas,  através  das  portas- escancaradas  da  prefeitu- 
ra, penetrara  uma  immensa  turba,  que  atulhava  os 
corredores,  invadia  o  quarto,  estorvara  os  serviços  dos 
cirurgiões.  Foi  necessário  que  acudisse  policia  e  tropa 
para  rechassar,  atravéz  do  palácio,  aquella  multidão, 
tomada  de  uma  curiosidade  furiosa,  e  onde  auctorida- 
des,  magistrados,  ministros  se  debatiam,  berravam, 
repellidos  no  longo  rolo.  Um  magote  mais  tenaz,  em 
que  havia  senhoras,  permaneceu  íincado  deante  da 
porta  do  quarto  lamentável.  Xão  ha  nada,  já  notou 
Victor  Hugo.  que  mais  aguce  a  curiosidade  do  que 
um  muro,  uma  porta  fechada,  por  traz  da  qual  se  está 
passando  alguma  cousa  de  irreparável. 

Quando  essa  desejada  porta  se  abria,  dando  passa- 
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gem  a  algum  general  com  bacias  ou  pamios  ensanguen- 
tados, todos,  homens  e  senhoras,  se  empurravam,  se 
esticavam  para  contemplar  o  chefe  do  Estado  no  seu 
leito,  ainda  de  casaca,  ainda  de  gran-cruz,  com  o  ven- 
tre nú,  as  pernas  nuas ... 

Assim  morria,  n"esta  desordem,  o  mais  decoroso 
dos  chefes  de  Estado. 

César,  ao  cahir,  deu  um  grande  movimento  á  toga. 
para  se  tapar  todo.  n'uma  suprema  decência: — e  em 
torno  d'elle  não  havia  senão  os  brancos  mármores  do 
senado  deserto,  e  ao  fundo  um  personagem  consular, 
muito  velho,  muito  gordo,  que  adormecera,  nada  per- 
cebera do  feito  supremo  e  continuava  resonando,  com 
o  lábio  pendente,  em  quanto  esfriava  o  corpo  gasto  do 
vencedor  das  Gallias  e  se  mudava  a  ordem  do  mundo. 

Emfim  o  presidente  está  morto,  lavado,  vestido, 
com  a  sua  casaca,  as  suas  insignias  —  e  apertando  na 
mão  já  hirta  um  par  novo  de  luvas  brancas.  Defunto, 
Caniot  parece  manter  aquella  correcção  official  que 
fora  o  seu  cuidado  durante  a  vida.  Para  comparecer 
na  presença  de  Deus,  como  chefe  de  Estado,  elle  tem 
a  sua  placa  de  diamantes,  a  sua  gran-cruz,  e  na  mão 
as  suas  luvas  novas.  Estas  luvas  d'além  da  campa, 
muita  gente  as  acha  estranhas  I  Elias  são  todavia  do 
velho  ceremonial  funerário  de  França.  Os  reis  de  França 
eram  enterrados  com  luvas.  O  grande  cavalleiro  Kol- 
dão,  ao  morrer  em  Koncesvalles,  tii-a,  no  derradeiro 
arranco,  o  seu  guante  de  escamas  de  ferro  e  entrega-o 
ao  archanjo  S.  Miguel,  que  ao  lado  esperava  para  con- 
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duzir  ao  Senhor  o  alto  paladino  da  cliristandade.  Era 
da  etiqueta  feudal,  nos  tempos  Cario vingios,  que  o 
vassallo,  ao  penetrar  no  solar  do  seu  suzerano,  des- 
pisse o  guante  da  mão  direita,  e  o  abandonasse  a  um 
pagem . 

Koldão  Dão  esquece  este  acto  de  vassallagem.  Ao 
transpor  as  portas  do  céo,  que  é  o  solar  de  Deus,  su- 
zerano absoluto,  elle  tira  o  guante  e  gravemente  o 
entrega  ao  árchanjo.  como  a  um  pagem  celeste. 

Todos  sabem,  porque  bons  livros  o  contam,  como 
Deus  acolheu  o  cavalleiro  perfeito  e  lhe  chamou,  sor- 
rindo, seu  filho.  Assim,  através  das  edades,  a  tradição 
liga  Carnot  a  Koldão. 

Considerae  também  como  e  dramático  o  modo  es- 
condido e  calado  com  que  regressou  a  Pariz  o  corpo 
de  Carnot.  Xa  gare  não  havia  uma  auctoridade,  um 
ministro,  ninguém  do  grande  pessoal  do  Estado,  quando 
o  comboio  que  trazia  o  cadáver,  appareceu,  sem  um 
signal,  sem  um  apito,  sem  um  rumor,  deslisando  fú- 
nebre e  mudamente,  como  um  fantasma  de  comboio, 
vago  e  coberto  de  crepes.  D*uma  portinhola  sahiu,  no 
mesmo  silencio,  M.""^  Carnot,  vestida  como  na  véspe- 
ra, quaudo  correra  a  Lyon.  com  um  chapéo  enfei- 
tado de  flores  vermelhas.  Mettem  o  caixão  á  pressa 
n'um  carro,  sem  solemnidade  civil  e  religiosa ;  e  á 
pressa,  n'um  trote  fugidio,  atravéz  das  ruas  mais  de- 
sertas, onde  clareava  a  madrugada,  levam -n'o  para  o 
Elyseu.  O  morto  como  que  é  recolhido  ás  occultas  ao 
seu  palácio,  para  se  installar  methodicàmente  na  sua 
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capella  ardente,  e  depois,  quando  não  faltasse  luiui 
colgadura  nem  um  tocheiro.  abertas  as  portas,  e  com 
íi  sumptuosidade  que  lhe  competia,  receber  as  supre- 
mas honras  fimeraes.  Atraz  d'elle,  pelas  ruas  desertas, 
{segundo  contam)  só  o  acompanhou  um  fi.acre.  com 
yadios  e  mulheres  nocturnas,  fumando  cigarros,  de 
perna  estendida.  Estranho  remate  de  uma  noitada  es- 
tróina—  seguir  n'um  fiacre  o  cadáver  d'um  chefe  de 
Estado  I 

Ao  outro  dia,  porém,  com  a  luz,  começaram  a 
pompa  e  o  luto  publico.  Mas  então  cessam  também 
os  lances  inesperados  e  melodramáticos.  Tudo  se  torna 
regular,  fixo  e  pautado  pelo  protocollo.  Hoje  Pariz 
desfila,  com  curiosidade  e  emoção,  ante  o  ataúde  do 
presidente,  posto  em  capella,  no  devido  luxo  de  flores 
e  de  luzes,  coberto  com  a  tricolor.  A'manhã  Pariz, 
niima  curiosidade  crescente,  mas  já  diminuída  a  emo- 
ção, fará  densas  alas  ao  presidente  que  passa  para  o 
Pantheon. 

Funeraes  magnificos.  de  certo  —  mas  de  uma  ma- 
gnificência umito  cerceada  pela  sobriedade  do  gosto 
francez  e  pela  simplicidade  official  da  democracia.  A 
democracia,  officialmente,  usa  casaca  de  panno  preto: 
—  e  o  severo  gosto,  em  França,  não  permitte  n"estas 
pompas  outro  luxo,  além  do  luxo  das  flores.  Tudo  o 
que  outr'ora  na  antiguidade,  e  depois  na  Kenascença, 
fazia  o  esplendor  das  ceremonias  fúnebres  —  a  sum- 
ptuosidade dos  trajes,  as  sedas  negras  cahindo  dos 
balcões,  os  incensadores  fumegando,  os  coros  dolentes, 
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OS  corcéis  ricamente  ajaezados,  as  iusignias  syuibolicas^ 
os  tropliéos.  os  andores,  os  estandartes,  os  carros 
de  deslumbrante  architectura,  a  riqueza  patiicia.  as 
creadageus  agaloadas,  e  o  incomparável  fausto  da 
Egreja  com  os  seus  báculos,  as  suas  mitras,  as  suas 
purpuras,  as  suas  casulas  de  ouro — toda  essa  magni- 
ficência esthetica  aqui  falta.  Um  pobre  carpinteiro  de 
Florença  ou  Koma,  da  Florença  dos  Medicis  ou  da 
Koma  de  Leão  x,  nunca  acreditaria,  contemplando  esta 
procissão  funeral,  que  uma  opulenta  e  artistica  nação 
estava  fazendo  a  apotheose  do  seu  chefe  assassinado. 
Todavia  a  França,  dentro  das  restricções  impostas  pela 
sobriedade  do  seu  gosto  e  pela  simplicidade  da  sua 
democracia,  prestou  a  Carnot,  largamente,  todas  as 
homenagens  e  preitos  symbolicos.  As  flores  que  lhe 
offertou,  foram  incontáveis,  custaram  mais  de  três  mi- 
lhões de  francos,  e  durante  todo  um  dia  perfumaram 
o  vasto  ar  de  Pariz.  E  toda  a  França  organisada,  desde 
os  corpos  d"estado  até  aos  clubs  gymnasticos.  acom- 
panhou o  seu  féretro  ao  Pantheon,  que  a  pátria  reco- 
nhecida reserva  aos  Grrandes  Homens. 

Mas  essas  flores,  uniformemente  arranjadas  em  co- 
roas, e  accumuladas.  sobre  carros,  ou  conduzidas  iso- 
ladamente em  andores,  algumas  enormes,  de  dous  me- 
tros de  diâmetro,  e  semelhando  bolas  pintadas  de  co- 
res vistosas,  não  podiam  formar,  na  sua  uniformidade 
dogmática,  um  quadro  de  belleza:  só  impressionavam 
pela  abundância,  pela  idéa  mercantil  dos  milhões  gas- 
tos, e  em  breve  murchos. 
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E  a  França  toda  atraz,  era  apenas  uma  infinita  e 
cerrada  fila  de  casacas  pretas.  Interminavelmente  pas- 
savam na  irradiação  do  sol  de  julho  as  casacas  negras. 
Aqui,  além,  por  vezes,  nm  grupo  de  embaixadores,  as 
fardas  d 'um  estado-maior,  os  juizes  com  as  suas  becas 
escarlates  destacavam,  niima  mancha  fugitiva  de  bri- 
lho e  cor.  Mas  logo  se  prolongavam,  se  eteruisavam 
as  calças  pretas,  as  casacas  pretas,  marchando  em  ca- 
dencia. Nos  olhos  pesados,  no  espirito  meio  entorpe- 
cido, não  restava  por  fim  senão  a  impressão  dormente 
d'um  mudo  e  lutuoso  perpassar  de  fato  preto. 

E  aos  olhos  cançados,  ao  espirito  adormentado,  vol- 
tava, para  embotar  mais  a  emoção  artistica  doesta  pom- 
pa, a  memoria  de  outras  pompas,  a  de  Thiers,  a  de  Gam- 
betta,  a  de  Victor  Hugo.  em  que  também  assim  marcha- 
vam, em  longas  milhas,  calças  pretas,  casacas  pretas. 

Uma  novidade,  porém,  e  singular,  impressionava 
n'estes  funeraes  de  Carnot:  —  e  era  que,  atraz  do  fé- 
retro, coberto  com  a  bandeira  tricolor,  se  entreviam 
n'um  carro  batinas  e  sobrepellizes  de  padres.  Depois,  á 
frente  dos  embaixadores,  marchava  o  núncio  do  papa, 
nas  suas  grandes  vestes  roxas.  E  por  todo  o  préstito, 
mesmo  misturadas  aos  uniformes,  appareciam,  aqui, 
além,  sotainas  de  padres.  Novidade  considerável!  E 
então  se  attentava  mais  em  que  esta  tragedia  do  pre- 
sidente assassinado  fora  realmente,  toda  ella,  em  todos 
os  seus  actos,  seguida  e  ministrada  pela  egreja.  Carnot 
moribitndo  recebeu  os  santos  óleos  das  mãos  do  arce- 
bispo de  Lyon. 
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Na  capella  ardente,  entre  os  generaes  que  o  guar- 
dam, rezam  padres,  e  freiras  destilam  os  seus  grossos 
rosários.  Ao  pé  do  caixão  lia  um  hyssope,  n'uma  cal- 
deira, com  que  Pariz,  ao  desfilar,  asperge  as  pregas  da 
l)andeira  que  cobre  o  corpo,  de  modo  que  ao  fim  do 
dia  a  tricolor  está  toda  orvalhada  d"agua  benta.  E'  o 
cura  da  Magdalena,  de  cruz  alçada,  com  o  seu  clero, 
que  vem  ao  pateo  do  Elyseu  fazer  a  entrega  do  corpo, 
segundo  o  velho  ritual  de  Pariz.  Agora  aqui  vão  pa- 
dres atraz  do  carro  funerário.  Toda  esta  pompa  mar- 
cha para  Xotre-Dame.  A*s  portas  da  antiga  cathedral, 
o  arcebispo  de  Pariz  resa  os  responsos  finaes,  e  do 
púlpito,  como  nos  tempos  de  Bossuet,  faz  a 'oração 
fúnebre  do  presidente  da  Republica.  Os  radicaes,  os 
livres  pensadores,  entraram  na  sombria  nave,  e  de  joe- 
lhos, por  decência,  abalados  por  vagas  memorias,  bai- 
xaram a  cabeça  ao  levantar  da  hóstia.  E  depois  outros 
padres  irão  ao  Pantheon,  desconsagrado  pela  Republi- 
ca, para  rebenzer  o  jazigo  do  presidente,  que  é  ao 
lado  do  jazigo  de  Voltaire  I 

Estranhas  vicissitudes!  Carnot,  morto,  leva  atraz  de 
si  pelas  ruas  de  Pariz  o  radicalismo  compimgido  —  e 
é,  para  os  altares  que  o  vae  levando. 

Conheço  uma  velha  gravura  allegorica  do  século 
XVI,  em  que,  atraz  d' um  cortejo,  e  também  funerário, 
se  vê  um  personagem  de  cornos,  de  pés  de  bode,  que, 
todo  torcido,  com  o  rabo  vexadamente  mettido  entre  as 
pernas  peliudas,  vem  rosnando  e  roendo  as  unhas, 
n'uma  evidente  mostra  de  humilhação  e  rancor.  E'  o 
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diabo.  Pois  também  n'este  cortejo  derradeiro  de  Car- 
not.  me  pareceu  avistar,  lá  ao  longe,  o  nosso  velho 
amigo,  o  jacobinismo,  de  barrete  plirygio.  com  a  face 
baixa,  o  ar  pelintra,  roendo  as  unhas,  horrendamente 
humilhado. 

Toda  esta  semana,  com  effeito,  tem  sido  para  elle 
de  humilhações.  Mas  o  desventurado  já  as  não  conta  I 
Desdenhado  pela  sciencia.  mais  desdenhado  ainda  pela 
philosophia,  rechassado  pela  lettras.  abominado  pela 
arte,  espancado  pela  mocidade  no  pateo  das  escolas, 
troçado  pelos  caricaturistas,  apupado  pela  plebe,  esse 
pobre  jacobinismo,  tornado  um  objecto  de  escândalo  e 
tédio,  anda  ahi  mais  escorraçado.  n*este  fim  do  século 
XIX.  do  que  o  diabo,  nos  fins  do  século  xyiii.  nas 
vésperas  de  sua  morte.  A  sua  maior  humilhação,  porém, 
vem  de  que  a  França,  a  França  que  o  produziu,  e  que 
ainda  hoje,  de  certo  modo,  o  produz,  n"esse  mesmo  dia 
dos  funeraes.  e  pela  voz  d' um  dos  seus  melhores  espi- 
ritos,  o  declarou,  com  aviltante  desdém  — um  produ- 
cto  de  exportação! 

Oh  empertigados  manes  de  Robespierre !  O  jacobi- 
nismo declarado  em  Pariz  —  producto  de  exportação  I 
Tal  é  a  fragilidade  das  seitas.  Sic  trcfnfiít  glorld  dia- 
boli. 


Fim 
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